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  Capítulo I


   


  CARIÑO DE HERMANO


   


  [image: Image]ACÍA un calor de infierno. El cielo, completamente gris, amenazaba con romper en una lluvia infernal como solía suceder en aquella parte del Gran Cañón del norte de Utah. Las nubes, aquietadas en el espacio a falta de aire que las empujase, descendían por su propio peso como si pretendiesen fundirse con los agrios picachos de montes y lamer el amplio desierto que iba quedando atrás en la zona de los ásperos y peligrosos cañones.


  Por la estrecha cornisa del cañón, a un buen número de metros de altura, caminaba prudentemente el hermoso caballo. Ducho en caminos difíciles, asentaba los cascos cuando adquiría la seguridad de no pisar en falso algún guijarro o deslizarse por un lugar húmedo que le hiciese resbalar hacia el abismo y así, a su plena libertad, sin que el jinete se preocupase de guiarle, el noble animal ascendía por la estrecha cornisa que, en un declive muy agudo, parecía pretender alcanzar las bajas nubes. El jinete, un muchacho moreno, de pelo rizoso, de ojos negros y brillantes y de facciones correctas y agradables, se erguía tenso en la silla y su rostro se volvía de vez en vez hacia la plateada zona del desierto, como si temiese descubrir en él algo que le inquietaba. Llevaba muchas horas galopando por la planicie y ahora ascendiendo por el cañón y aún no estaba muy seguro de haber dejado detrás un serio peligro que él mismo se había creado por un impulso noble de su espíritu generoso.


  Lo que dejara a su espalda era demasiado serio. Lo constituían un grupo formado por un sheriff, duro como el pedernal y un grupo de vaqueros a los que conocía sobradamente bien. Todos ellos estaban demasiado fogueados en hacer frente a los peligros y eran gente capacitada y tenaz, que difícilmente renunciaban a una presa cuando se ponían sobre su pista.


  Pese a ello, había conseguido dejarles muy atrás. Había sido un maratón fiero donde la resistencia de todos se vio sometida a una prueba muy áspera y Barry Hobson, que era el fugitivo, se sentía satisfecho, seguro de que había ganado la carrera.


  Ésta habíase iniciado en la divisoria de Colorado muchos días atrás. El arranque tuvo una raíz demasiado dramática para que Hobson pudiera olvidarla nunca, pues a más de estar ahora en juego su vida, antes lo estuvo la vida y la libertad de su hermano Sam.


  Todo radicó en que Sam, en un momento de ofuscación, se salió de la línea recta de su vida para deslizarse por una senda peligrosa que le llevaba a la cárcel o a la rama de un árbol con una buena corbata de cáñamo al cuello.


  Sam se dejó enredar una noche en un poblado por unos desconocidos con los que jugó al póker con tan mala fortuna, que perdió cuanto tenía y algo más que no poseía. Se calentó con las pérdidas y el alcohol y en su deseo de desquite, jugó bajo palabra con el mismo resultado nulo.


  Cuando su cabeza se aclaró al día siguiente, se vio rodeado de tres tipos inquietantes que le exigían el dinero perdido de un modo tan amenazador, que Sam tuvo miedo de lo que pudiese suceder al negar que estuviese en condiciones de devolver lo perdido.


  Pero tuvo que confesarlo. Uno de los ganadores, con gesto hosco, se dirigió a sus compañeros diciendo:


  —¿Qué os parece que hagamos con este tipo fullero? Nos ha tomado el pelo y no somos hombres a quienes se les pueda hacer una faena así.


  Uno de los jugadores, tras un momento de duda, dijo:


  —Creo que tengo una fórmula, Wallace. Es la única para que salde la deuda e incluso le podamos devolver un puñado de dólares a su favor.


  —Sospecho lo que piensas, Rex—dijo Wallace—que nos ayude a pasar la divisoria con esa punta de ganado que tenemos preparada.


  —Justamente. Somos pocos y a no mucha costa puede resarcirse de lo perdido. ¿Qué dices tú a eso, rata sarnosa?


  Sam, vacilante, preguntó:


  —¿De qué se trata?


  —De ayudar a cruzar la divisoria doscientas reses que están preparadas en un cañón. Será cuestión de dos o tres días y te daremos cien dólares además de perdonarte lo que has perdido. Si no aceptas, cobrarás en plomo para que otra vez no juegues lo que no tienes.


  Sam, asustado, no vio escapatoria. O ayudaba a los abigeos a sacar el ganado o su vida corría serio peligro. Angustiado, tuvo que aceptar. Jamás en su vida había pasado por un trance tan amargo como aquél. Volvía la vista atrás y lamentaba con amargura su momento de debilidad que le había perdido. Se había gastado el dinero que tenía ahorrado para su boda con Mona, boda que debía celebrarse pasados ocho días, dejaba atrás a su novia y con ella a su madre y a su hermano Barry, el hombre más bueno, bravo y trabajador de todo Colorado y arrastraba por el fango no sólo su buen nombre, sino su porvenir, pero se había metido en una sima sin fondo y no había más lugar que aquél para intentar sacar la cabeza. Sólo una posibilidad tenía de salvarse. Que el asunto de las reses saliese bien y que nadie le viese y reconociese en compañía de los abigeos. Si era así, podía inventar una mentira que justificase su ausencia y volver al poblado libre de sospechas, con la conciencia acusándole de haber tomado parte en aquel sucio negocio, pero limpio en apariencia para que nadie pudiese acusarle.


  Tuvo que aceptar la fórmula y sumarse a los ladrones de ganado. Aquella noche, los cuatro se dirigieron en busca de las reses que se hallaban agrupadas en un cañón, pero no ya abolladas, pues aquel refugio del ganado lo había buscado especialmente su dueño para días más tarde sacarlo en conducción por su cuenta a la divisoria.


  Tuvo que contribuir a sacarlo con toda clase de precauciones para no ser descubiertos, pero a pesar de que la fase inicial fue feliz y las reses salieron del cañón sin ser descubierto el robo, al amanecer, los vaqueros echaron de menos el ganado y como lobos se lanzaron tras sus huellas dispuestos a rescatarlo.


  Fue entonces cuando empezó el verdadero peligro. Galopaban por un valle con dirección a un desfiladero, cuando a lo lejos apareció el grupo de perseguidores. Los abigeos, emitiendo terribles maldiciones, azuzaron el ganado ansiosamente, confiando en sacarlo de aquel estrecho paso y desde la salida, contener a los vaqueros y permitir que las reses siguiesen avanzando hasta cruzar la divisoria.


  Pronto se inició el tiroteo y los abigeos se vieron obligados a desentenderse del hatajo para cuidar de sus vidas en inminente peligro.


  Sam, con la desesperación en el alma, se vio descubierto. Poseía un hermoso caballo—de lo mejor de la región—harto conocido por los vaqueros. Era un caballo rubio, con una extensa mancha en las ancas de un color aceitunado y lunares negros en las corvas.


  La situación se había complicado. Ahora ya no tendría escape y sólo le quedaba seguir con aquella gente sorteando el peligro y lanzarse de allí en adelante a una vida de proscrito y ladrón de ganado que nunca había llevado.


  Ya no podía retroceder. Aunque aprovechase la confusión del momento y se escabullese, su caballo había sido reconocido y le acusarían. Su suerte estaba echada y no le quedaba otro remedio que seguir la suerte de sus inopinados compañeros.


  Peleando fieramente, atravesaron el desfiladero, saliendo a terreno accidentado lleno de ondulaciones y bien arbolado. Las reses, asustadas, se desparramaron tomando cada cual la dirección que mejor le pareció sin que nadie pudiese cuidarse de ellas y el duelo se redujo a perseguir a los abigeos, desdeñando las reses de momento.


  Sam, viéndose perdido, se disgregó del grupo perdiéndose por unas trochas. Ya que el destino le había puesto frente a aquella trágica situación, al menos se desligaría de tan repugnante compañía. Atravesaría la divisoria por su cuenta y se alejaría cuanto le fuese posible, adentrándose en Utah hasta hacer perder su pista a sus perseguidores.


  Luego, lo que el destino tuviese dispuesto para él. Procuraría entrar en algún rancho, si ello era posible, y, si no, seguiría terreno adelante, hasta Nevada, donde se consideraría a salvo de toda persecución.


  Descendía a todo galope por una trocha, cuando de modo inopinado apareció ante él un jinete surgiendo por el lado contrario. Sam, creyendo que se trataba de uno de los vaqueros que le perseguían, se echó el rifle a la cara para disparar, pero de repente se detuvo, tenso con el arma en la mano sin atreverse a mover un dedo.


  Había reconocido a tiempo a su hermano Barry, quien, apasionado por la caza y persiguiendo el rastro de un oso, se había alejado bastante del poblado sin conseguir localizar al plantígrado.


  Barry, al reconocer a Sam, gritó:


  —¡Sam! ¿Qué haces?


  El joven, pálido como un muerto, detuvo el caballo y se cubrió el rostro con las manos rompiendo en amargos sollozos. Cuando Barry se acercó a él, lloraba como un niño.


  Barry, asustado, le sacudió con rudeza y Sam, levantando el rostro con fiereza, clamó:


  —Barry, hermano mío. Pégame un tiro ahora mismo y me harás el favor más grande, aparte de que cumplirás un acto de justicia. Pégamelo, porque yo carezco de valor para ello.


  Barry adivinó algo trágico. Captaba detonaciones a su derecha y esto le había hecho dirigirse hacia aquel lugar atraído por los disparos.


  —¿Qué majadería estás diciendo, Sam? Habla y di qué te pasa.


  —¡Oh, soy un maldito, un ladrón, me he deshonrado y os he deshonrado a todos. ¡Mátame, por favor!


  Barry, rabioso, le sacudió, rugiendo:


  —Habla pronto y di qué sucede.


  Sam, deshecho, le contó cuanto había sucedido. Barry le escuchaba con los dientes apretados y los ojos brillantes. Cuando terminó el relato, añadió:


  —Me han reconocido por el caballo y no tengo escape. Si no me quieres matar, déjame que escape. Procuraré rehacer mi vida al otro lado de la divisoria. Despídeme de Mona y de madre y di que me perdonen. No soy malo, sino un desgraciado.


  Toda la rabia de Barry se convirtió en conmiseración hacia el infeliz. Era su hermano menor. Tenía tres años menos que él y siempre se habían llevado muy bien. Barry, dándose cuenta de la catástrofe, tomó sobre sí la responsabilidad de lo sucedido.


  —¿Cómo se llaman y de dónde proceden esos tipos?—preguntó.


  —Uno se llama Roger Macdonald, otro Allan Harres y el tercero creo que Wallace, pero no sé más.


  —Bien, baja de ese caballo.


  —¿Qué pretendes?


  —Baja de ese caballo y toma el mío. Sigue la trocha adelante y vuelve al poblado. Di que yo me llevé tu caballo para cazar y no hables más. Cuando se sepa lo ocurrido tú podrás justificarte. Fui yo quien, con tu caballo, ayudé a los abigeos. Después acuérdate de esto y arrepiéntete. Cuida de madre, cásate y sé feliz.


  Sam, al comprender lo que su hermano estaba dispuesto a hacer por él, gritó medio loco:


  —¡No, eso no, nunca!


  —¡Bájate de ahí!—gritó Barry furioso al oír cómo se acercaban peligrosamente los estampidos de los disparos.


  Sam trató de resistir. Entonces Barry, furioso, de una terrible bofetada le arrojó del caballo, saltó del suyo para ganar la silla del de Sam y picando espuelas saltó hacia adelante dejando medio atontado a su hermano en tierra.


  Cuando Sam pudo reaccionar y quiso hacer algo ya era tarde. Barry, valientemente, se había metido en la zona de peligro dándose a ver y su rifle tronaba fieramente a peligrosa distancia de los vaqueros.


  Luego, cuando quedó convencido de que había sido visto bien, picó espuelas y galopó iniciando la huida. No quería disparar un solo tiro sobre sus viejos amigos los cow-boys, que si no podían reconocerle le creían a causa de la montura de su hermano Sam.


  Y así, galopando con fiereza, despegado de los abigeos que, por su parte, en el ansia de salvar sus vidas se habían separado violentamente, siguió trotando siempre con el peligro a su espalda, pues los cow-boys no renunciaban a la caza y seguían los rastros con tozudez.


  Barry cruzó la divisoria de Colorado a uña de caballo buscando terreno quebrado y áspero donde borrar sus huellas. No temía sólo a sus perseguidores del momento, sino a que, corridas las voces, se sumasen a ellos otros de refresco haciéndole la vida imposible.


  Caminaba falto de todo recurso. Ni comestibles, ni odre para agua, ni manta, ni nada. Un puñado de dólares que guardaba en el bolsillo y que entre las asperezas del terreno no le servían para nada.


  Cuando su caballo ya no podia más y sus huesos se hallaban quebrantados de la carrera, buscó un refugio entre los cantiles de una quebrada. Tuvo que conformarse con beber agua de un manantial por todo alimento, pues ni a cazar se atrevía, aunque tampoco la hora del anochecer se prestaba a ello


  Empezaba a caminar por un terreno inhóspito y bravío que se iba adentrando hacia el oeste de la región. No le desagradaba, porque favorecía su huida, pero anhelaba dejarle muy atrás para alcanzar paisajes más benignos.


  Durante tres días sufrió el tormento del hambre como no sabía que existía hasta sufrirlo. Comía sólo moras silvestres que a veces le producían ardores en el estómago y bebía agua de los manantiales.


  Al mediar una tarde y asomara al picacho de una crestería, descubrió bajo sus pies el árido desierto y más lejos, masas ingentes y sombrías que le podían brindar un buen cobijo. El peligro estribaba en atravesar aquel vano repelente y terso que le pondría al descubierto si llevaba muy pegados a sus talones a los tozudos vaqueros.


  Después de un momento de reflexión optó por lo menos peligroso. Descansaría allí unas horas, aunque esto concediese ventaja a sus enemigos, que sólo se detendrían cuando las sombras de la noche les impidiesen caminar y al salir la luna se echaría al desierto cruzándolo en plena noche.


  Y así lo hizo. Cuándo la luna, redonda, plateada, estática y baja, iluminó en sombras azules la desolada planicie, descendió de las lomas y se metió en el desierto.


  Si repelente era a la luz del sol, impresionante y medroso se mostraba a la luz azulada del astro de la noche. Era como una sábana de plata que semejara un sucio y helado lago y su dilatación parecía alejar toda posibilidad de caminar buscando una línea recta que llevase a lugares preconcebidos.


  Pero a Barry no le asustó el desierto, como no le asustaba ningún paisaje. Amaba la Naturaleza hasta en sus manifestaciones más repelentes y cualquier espacio abierto o encajonado entre farallones le parecía armonioso si sabía que al final le esperaban otros distintos y siempre variantes.


  Toda la noche cabalgó por la dura corteza del desierto con la vista clavada en la sombra negra que le descubría entre brumas de plata, un terreno más grandioso y accidentado, el del Gran Cañón, por el que al filtrarse estaba seguro de despistar por completo a sus perseguidores y adentrarse en un paisaje más ameno y más dúctil a su posible permanencia.


  Agua y hierba era lo más perentorio para él. Hierba para su caballo, agua para ambos y después, caza con que satisfacer los zarpazos de su estómago comprimido hacía varios días. Cuando contase con ello y con desfiladeros, cañones, simas, repechos y cresterías, sería como el águila en el espacio.


  Fue durante la noche cuando se empezaron a señorear del firmamento las plomizas nubes que amenazaban con descargar furiosamente. Las últimas millas de camino casi las recorrió por instinto más que guiándose por algo tangible y cuando amaneció tristemente, aquel instinto de hombres de las montañas le había guiado hacia el fin previsto, alcanzando las estribaciones del Cañón. No hacía una pizca de aire. Era como si éste hubiese huido medroso de la posible tormenta y por ello, un calor húmedo, agobiante y pegajoso, flotaba en el ambiente, haciendo sudar reciamente a caballo y jinete.


  Pero el bravo animal, sediento, olfateaba la proximidad del agua y cabalgaba por la estrecha cortina que daba acceso al cañón, ansiando llegar al pie de algún arroyo o manantial que calmase su abrasadora sed.


  Un rumor sordo que crecía gradualmente se iba acercando a ellos a medida que avanzaban. Barry olfateó el aire y creyó percibir el olor de los sauces bañados por algún río o torrentera. Fuese lo que fuese, era agua y sólo anhelaba hallarla.


  Hasta que al doblar un recodo de la cornisa y asomarse a un precipicio, descubrió un paisaje grandioso y emocionante que le obligó a detenerse.


  Bajo sus pies, al fondo, se abría la sima Una sima enorme, ancha por unos sitios, estrecha por otros, accidentada en su mayor parte. Las paredes de roca cárdena se separaban y se juntaban hasta que, donde se perdía la vista, formaban una especie de término de una V, por la que desaparecía un rio.


  Era el río Limpio, un caudal de agua clara y transparente que se formaba por varios manantiales surgiendo de las grietas de los farallones. Nacía en un alto repecho, desplomándose en innumerables y graciosas colas hirvientes de espuma. Luego adquiría una terrible y rugiente velocidad al tomar un cauce hondo y estrecho; más tarde se expansionaba entre rocas formando una especie de laguna azul claro. Luego torcía su cauce batiendo peñascales hundidos en él, saltaba varias veces por altos desniveles rugiente y amenazador y, por último, se deslizaba por una especie de pequeño valle encerrado entre paredes inclinadas de roca, para ir a perderse en la estrecha garganta que formaba el vértice de la V.


  Barry quedó admirado del paisaje. La cornisa se abría en dos ramas, una siguiendo el reborde alto del farallón y otra que descendía hacia el pequeño valle. De momento le interesaba bajar a éste. El agua era su máxima atracción; después descansaría y, más tarde, elegiría camino.


  El caballo, impaciente, se deslizó por la rampa hasta alcanzar la verde pradera y ocultando sus patas entre los sauces ribereños, se dirigió al río. Barry le dejó beber en veces para que no le hiciese daño y cuando el caballo había satisfecho su sed, entonces se preocupó de la suya.


  Inclinado sobre la rocosa ribera, bebía de bruces con fruición. Nunca había bebido agua más clara, más fría, en aquella época del año y más agradable.


  Cuando se sintió satisfecho se levantó. El caballo ramoneaba por la húmeda hierba y se despreocupó de él. Buscaba dónde refugiarse. No tardando mucho, empezaría a llover con rabia y necesitaba un refugio.


  Se hallaba buscándolo, cuando por entre la hierba saltó un conejo gordo y asustado. Barry llevó la mano con celeridad al revólver y disparó. El animal, alcanzado, volteó sobre la verde alfombra y quedó rígido.


  —Bien—murmuró—, ya hay algo conque distraer el estómago. Allí observo una gran hendidura en el hueco de aquella roca. Un poco de salvia y hierba seca y algunas ramas de aquellos pinos me darán el fuego. Lo demás vendrá a su debido tiempo


  Y febrilmente se dedicó a recoger lo enumerado.


  Empezaba a gotear cuando se introducía en el socavón dispuesto a preparar su desayuno.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  TRES JINETES SOSPECHOSOS


   


  [image: Image]IENTRAS ardía alegremente el fuego y el conejo se asaba clavado en un palo, el agua empezó a caer con violencia. Azotaba como granizo en los lisos cantiles escurriendo por ellos en un glu glu que pronto formarían pequeños arroyos, la oscuridad se hacía más densa y un aire húmedo y flagelante penetraba por la boca del socavón.


  A la rojiza llama de la hoguera, el rostro de Barry parecía de roca bermeja. Todos sus músculos eran una máscara tensa, en la que sólo los ojos negros y luminosos brillaban como las brasas con una luz rojiza.


  Extraños pensamientos torturaban su mente. Ahora, perdida la preocupación del acoso, pues estaba seguro de haber despistado a sus perseguidores, sólo pensaba en los suyos, en su madre, cuyo disgusto sería horrible al saberle acusado de abigeo, en Sam, débil y atolondrado, que había dado margen a tan dramático suceso, en la simpática Mona, la prometida de Sam, cuya ilusión en la próxima boda se hubiese quebrado como un frágil cristal con la prisión de su hermano y en todo cuanto dejaba a su espalda y que hasta aquel momento había constituido el único panorama de su vida.


  Sólo sintió dolor por el que sufriría su madre. Por lo demás, no dejaba ningún compromiso a su espalda. No tenía novia, era un tanto huraño para las amistades, su pasión era la caza y los espacios libres. Más de una vez había soñado con tender algún día el vuelo y dedicarse a recorrer los añorantes paisajes que adivinaba, pero no veía más allá de la comba de la tierra, cuando trataba de abarcarlos anhelante desde lo alto de algún picacho y ahora el destino iba a satisfacer estos anhelos, pero de una forma dramática y nunca soñada.


  Asado el conejo lo devoró con fruición a pesar de su insípido sabor por falta de sal y amontonando hierba seca se improvisó un lecho en un rincón, atizó la hoguera y se quedó dormido al arrullo del viento y al tableteo del agua al caer.


  Despertó medio helado. La lluvia había remitido y ahora sólo las nubes empujadas por el viento corrían alocadas en el horizonte. Olía a tierra húmeda y esponjada y el aire era sutil, pero vivificador.


  Salió al pequeño valle. El caballo se había refugiado en una oquedad y el piso era una pequeña laguna sobre la que chapoteaba. Vio venados en las cresterías de los farallones, como desafiándole a probar su rifle, pero no quiso tirar. No podría de momento ocuparse de ellos. Rio Limpio había, crecido amenazador. Saltaba rugiente sobre su pétreo cauce buscando expansión a sus aguas. Sus cascadas eran más impresionantes, sus revueltas más bruscas, su curso más violento.


  Ascendiendo por un estrecho y peligroso paso, fue ganando altura. La cornisa se enroscaba al paredón como una espiral amenazando con llevarle a la cumbre y Barry se preguntaba ahora inquieto si se habría metido en alguna ratonera de la que se vería obligado a retroceder para abrirse paso por otro sitio.


  Recorrió la meseta. Un nuevo paso que descendía al Cañón se abría ante él. Bajaba bastante violento hacia la sierra del Huracán y abajo se abrían impresionantes desfiladeros. Por alguno abandonaría aquel caos pétreo y saldría a lugares menos inhóspitos.


  Obligó al caballo a descender. Lo hacía con precaución, pues la dura senda estaba resbaladiza, pero al cabo de una hora de cuidadoso descenso, se hallaba abajo. Había hierba húmeda para el caballo, algunos pinos piñoneros, abetos y temblones. Vio cruzar fugazmente algún gamo y saltar algunas liebres.


  Buscaba un paso por donde internarse al albur, cuando su oído agudizado captó retumbar de cascos de caballo sobre el duro piso. El retumbar procedía de lugar cercano y, asustado, creyendo que le habían cortado el paso se apresuró a buscar refugio con su cabalgadura tras unos peñascales.


  Desmontó, preparó sus armas y buscando un hueco en las piedras que le sirviera de atalaya, quedó tenso dispuesto a vomitar plomo al menor asomo de peligro.


  A través de su observatorio, dominaba toda la pequeña cañada y varias negras bocas de los desfiladeros que a ella afluían. Por alguno cercano, debían salir a la luz los misteriosos jinetes que se acercaban. Debían avanzar ajenos a todo peligro pues los cascos de sus monturas rebotaban sonoramente en la piedra.


  Por fin, del cañón más cercano vio surgir de través tres jinetes montando sendos caballos castaños, iban cubiertos con sus encerados para protegerse de la lluvia y sus sombreros de amplias alas cubrían casi sus rostros.


  No pudo distinguir nada de ellos. Sólo los encerados y los grises sombreros. En las sillas brillaban los cañones de sus rifles.


  Salieron al llano y después de trazar un medio punto enfilaron por un angosto cañón a su izquierda. Cinco minutos después habían desaparecido de la vista de Barry tan misteriosamente como habían llegado.


  El joven abandonó su refugio respirando con ansia y salió a la cañada. Aquellos misteriosos jinetes le habían resuelto sus dudas. Si ellos se adentraban por aquel desfiladero sería porque conducía a algún sitio práctico y él debía aprovecharse de llevarles por delante como guías.


  No le daban buena espina. Aquellos no eran lugares de paso, sino sitios escondidos de refugio. Había oído hablar mucho de las partidas de ladrones de ganado que tenían sus refugios en el Gran Cañón y en la serranía del Huracán y aquéllos bien podían pertenecer a alguna de dichas bandas tan perseguidas y tan difíciles de localizar hasta el presente.


  Ahora pensaba que quizá aquellos tres tipos que habían enredado a su hermano en el robo de la punta del ganado perteneciesen a semejantes cuadrillas. El terreno se prestaba al robo y a la filtración. El ganado, una vez en Utah, era fácilmente enajenable, siempre que el precio diese margen a la exposición y era mucho el ganado que desaparecía no sólo en la divisoria, sino entre los diseminados ganaderos mormones.


  Por un momento abrigó la esperanza de poder seguir el rastro a aquellos tres misteriosos jinetes y localizar su guarida. Ahora el tiempo no tenía valor para él; era suyo de la mañana a la noche y no podía renunciar a encontrar algún día a aquellos tres tipos que arruinaran su vida para vengarse en ellos del perjuicio.


  Valientemente montó a caballo y se lanzó cañón adelante. Había dejado transcurrir un tiempo prudencial para darles tiempo a alejarse y ahora creía poder seguir su pista sin riesgo de ser descubierto


  El cañón, cortado recto, de paredes sombrías, se deslizaba en pendiente. El lecho era de guijarros con algunos arroyos que fluían agua a causa de la lluvia y hierba salvaje entre los guijos.


  Por espacio de media hora siguió el desfiladero hasta que al fin salió a un terreno quebrado, pero abierto. Sobre él, en la lejanía, seguía distinguiendo la sierra del Huracán erguida como un gigante dominador, que parecía pretender cerrarle el paso y, por frente, en la parte baja, un terreno arcilloso en rampa que conducía a alguna planicie que una espesa fila de árboles cortaba.


  En la rampa descubrió claras y precisas las huellas de las tres monturas. Habían subido por allí y, por lo tanto, aquél era el camino que conducía a alguna parte habitada.


  Con precaución lo siguió. Al coronar la planicie descubrió un terreno bajo que se hundía entre taludes y al echarle inquieto un vistazo se envaró.


  Acababa de descubrir una débil columna de humo que se elevaba por encima de los farallones, señal de que los tres jinetes habían acampado allí. Retrocediendo, buscó un lugar propicio para trabar su caballo y volvió a ascender buscando la forma de acercarse al grupo.


  No se aventuró por aquella peligrosa entrada, sino que rodeó uno de los taludes. En él halló una grieta estrecha y deslizándose por ella avanzó hasta alcanzar la salida.


  Pronto distinguió un claro cubierto de hierba. Tres caballos ramoneaban sueltos y en el centro, una hoguera brillaba alegremente. A su nariz llegó como un reto el olor a tocino frito.


  Se tumbó en la húmeda tierra y atisbó sin ser visto. En torno a la fogata, sentados sobre cantiles, los tres misteriosos viajeros devoraban el condumio. En las brasas hervía ahora un pote con café que le mareaba de ansias que sentía por tomar una buena dosis de él.


  Ahora pudo descubrir los rostros de los jinetes. Todos eran hombres curtidos, de cerca de cuarenta años, duros de rasgos, con barba azulenca que sombreaba su piel y fieros bigotes lacios y poblados.


  Por sus rasgos los juzgó gentiles. Había algo especial en ellos, un aire sutil de fiereza y crueldad que no le agradaba y se preguntó si realmente serían bandidos o simples vaqueros de algún rancho cercano, pues sus atuendos eran de cow-boys.


  Tenso, esperó a descubrir sus intenciones. Terminado el yantar, encendieron sus negras pipas y uno amontonó hierba en abundancia.


  Luego se dirigió a una oquedad y la tendió. Sus compañeros, agotadas las pipas, se dirigieron al vano y tumbándose en la hierba se dispusieron a dormir.


  La tormenta debía haber desquiciado la posibilidad de dormir la noche anterior y ahora, considerándose seguros, se disponían a resarcirse.


  Barry se alegró. Si se dormían, acaso pudiese investigar sus caballos. Habían dejado el menaje y parte de las provisiones junto a la hoguera y su necesidad de proveerse era agobiante.


  Paciente, esperó más de dos horas, hasta que la absoluta inmovilidad de los jinetes le aseguró que dormían. Entonces, con el revólver amartillado, se deslizó al vano y se acercó a los caballos que no se estremecieron.


  La suciedad de los animales demostraba que habían realizado una larga jornada. Estaban cubiertos de una arena arcillosa y amarillenta que no debía encontrarse por aquellas inmediaciones y esto era prueba de que el viaje debió ser largo.


  Sobre las sillas estaban las arrolladas mantas, algunos odres para agua, los rifles de dos cañones winchester, tan buenos como el suyo y sacos con provisiones.


  Maniobrando sin perder de vista a los durmientes, descolgó uno de los más abultados sacos, tomó un odre, desató una manta y se apropió de una sartén y un pote. Luego, con todo aquel menaje, volvió por el mismo camino y buscó su montura.


  No sabía si había hecho bien o mal: si había despojado a unos infelices vaqueros o a unos detestables forajidos, pero, en cualquier caso, a ellos les quedaba con qué poder defender sus estómagos y él carecía de todo.


  Acondicionó en su caballo el botín y montando de nuevo, buscó por dónde alejarse de la ruta de sus ahora seguros enemigos. No anhelaba encontrarlos de nuevo mientras no estuviese en condiciones de saber la clase de sujetos que eran.


  Recorrió la meseta descubriendo en ella una senda bastante espaciosa. Quizá aquélla fuese la que seguirían los tres jinetes. La desdeñó y buscó otros caminos entre los árboles y los taludes menos practicables.


  A toda prisa se alejó por ellos siempre ascendiendo. La ingente sierra parecía atraerle como si fuese su destino ir a parar a ella y él no se obstinaba en desdeñarla si estaba escrito que debía llegar allí.


  Siguió caminando por senderos de cabras bordeando los farallones, hasta alcanzar unas alturas cuando ya la tarde estaba muy avanzada. Al asomarse a ellas descubrió cosas que le interesaron profundamente.


  A sus pies, encajonado en un terreno áspero, se dilataba un verde y húmedo valle. Se inclinaba un tanto hacia el oeste con dirección a la sierra. En el valle había zonas sombrías de tiemblos, robles y encinas, así como pinos de retorcidas ramas. Más al fondo, en una amplia meseta, se destacaba el sobrio perfil de un enorme rancho construido con gruesos troncos de árbol. Se precisaban claramente los cobertizos, los heniles, los establos y el ganado que se perdía en puntos pequeños y movibles hacia las estribaciones de la sierra.


  A la derecha, bastante lejos, un conglomerado de casas de no atrayente aspecto. Debía ser un poblado mormón perdido en la lozanía del valle.


  Corría un ancho arroyo por la planicie cortándola con dirección al poblado y Barry descubrió que se podía descender por aquel laberinto de senderos empíricos que todos convergían en el valle.


  Respiró con ansia. Había llegado a lugar habitable y lo que hiciese a partir de aquel momento tenía que pensarlo. Sin prisa alguna, esperaría y buscando un lugar resguardado, se dispuso a satisfacer su hambre, que era devoradora.


  Abrió el voluminoso saco. Contenía de cuanto precisaba para poder pasar muchos días alejado de toda humanidad. Café, sal, harina, fósforos, tasajo, tocino, latas de conserva, un repuesto de proyectiles para colt del 45 y rebuscando hasta el fondo, descubrió también una pequeña y sucia cartera de piel de gamo.


  Este descubrimiento despertó su curiosidad. Aquello podía facilitarle algún dato importante referente a aquellos tres misteriosos individuos. Se la guardó en el bolsillo, amontonó ramas secas y salvia y entre unas piedras encendió fuego y puso sobre él la sartén con unas lonchas de tocino.


  Mientras éste se freía, abrió la cartera. Escondía cincuenta dólares en billetes y un pequeño cuaderno que ojeó con atención.


  Contenía diversas notas, unas debajo de otras, y las más destacables decían así:


   


  Cañón de la Estrella      500 ................. 40,00


  Nick                  300 …………..39,50


  Wallace-Colorado      250 ................. 38,00


   


  Este nombre fue como un faro para la inteligencia de Barry. Aquello era una data de las reses que se adquirían, de donde procedían y el precio pagado. Wallace era uno de los tipos que su hermano había nombrado con motivo del robo de reses y no cabía duda que aquellos individuos pertenecían a quien vendía o compraba el ganado abollado.


  Ahora se arrepentía de no haber seguido sus huellas. La necesidad de proveerse de alimentos y menaje había sido superior a otro cualquier sentimiento, ahora era tarde para volver sobre sus pasos. Habrían descubierto el robo y avisados, incluso le estarían buscando para pedirle cuentas de su expolio y suprimirle como elemento peligroso.


  Tenía que resignarse y esperar. Quizá más tarde pudiese volver al punto de partida y seguir sus huellas. Alguien del trío conocía a Wallace y por su conducto tenía que llegar a él como a sus cómplices. Todos tenían que pagar haber sido la ruina de su vida y no cejaría hasta localizarlos.


  Guardó la cartera en el bolsillo interior de su chaleco.


  El tocino empezaba a chirriar. Se apresuró a apartarlo del fuego y a amasar un poco de harina para fabricarse una buena torta. Cuando la tuvo confeccionada, puso agua a hervir y devoró con fruición las viandas, que le supieron a gloria.


  Había descubierto una pastilla de tabaco en el saquete. Aquella era una mina intasable, porque andaba muy mal de provisiones para la pipa. La atascó y al amor de la lumbre dejó vagar su fantasía.


  Cuando la noche había cerrado por completo, ya tenía elegido el lugar donde dormir. Un conglomerado de piedras que le resguardarían del aire crudo de la noche ayudado por la espesa manta robada.


  Medio trabó al caballo para que no pudiese alejarse mucho y se tumbó cara al cielo. No veía de él más que una masa oscura como una pesada losa que amenazara con caer desplomada. La poesía de las estrellas quedaba borrada por aquella noche.


  Pero tan cansado estaba que no lo echó de menos. Al contrario, dormiría antes y mejor y la espesa oscuridad de la noche sería para él un manto protector contra cualquier visita inoportuna.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  YALE, EL MORMÓN


   


  [image: Image]L día amaneció claro y luminoso. La gloria del sol vestía en gayos colores el valle y los árboles. Los pájaros cantaban alegremente y las cresterías dentadas de la sierra del Huracán, ahora limpia de nubes, elevaban al azul del cielo sus agudos picachos, clavándose en él como dientes de un saurio gigantesco.


  Barry se levantó optimista.


  Había dormido bien, se sentía descansado de las ásperas jornadas y ya no abrigaba recelos de que le pudiesen descubrir.


  Aquel peligro había quedado atrás, pero le quedaba otro acaso más áspero. Tenía que debatirse en un país desconocido y poco hospitalario para los gentiles. La secta mormónica, misteriosa y unida, odiaba a los hombres de religión diferente y en todas partes sería recibido con recelo si no con hostilidad a causa de su condición. Aun más, su descarriada llegada a aquellos lugares ofrecería muchos motivos de duda, pero esto no le importaba.


  Su estancia sería breve y fugaz. Sólo le guiaba el deseo de descubrir a los abigeos y esto le alejaría de todo centro civilizado para hacer vida de monte.


  Pero necesitaba orientarse. Aquel mundo que había descubierto al otro lado del valle le atrajo y había decidido visitarlo. El mormón es desconfiado y receloso, no alterna con los gentiles, pero cultiva la hospitalidad a distancia, no negando el y pan a quien acude a su puerta.


  Por una medida de precaución que no se detuvo a analizar, dejó bien ocultos el saco de las provisiones y los utensilios de cocinar. Si las cosas no se ponían todo lo bien que era de desear, siempre tendría una reserva para poder perderse en los cañones sin sufrir el tormento de la sed y el hambre.


  Solamente guardó la cartera y los cincuenta dólares encerrados en ella. Era un dinero que en alguna ocasión podía servirle para renovar sus provisiones.


  Se orientó buscando la senda que conducía al rancho. Si su dueño no era muy exigente y necesitaba peones, acaso, aun tratándose de un gentil, le admitiera a su servicio y una temporada adquiriendo informes de la región no le vendría mal.


  Cortando terreno para abreviar, fue ascendiendo por la meseta hasta que, a la izquierda, descubrió un sendero que conducía directamente al rancho. Al extender la vista para hacerse cargo del terreno, le pareció que aquella senda coincidía en línea recta con el lugar donde había dejado durmiendo a los misteriosos jinetes y, por instinto de precaución, se alejó de ella para alcanzar la hacienda por el lado contrario.


  Cuando llegó a la meseta se asombró. Aquello era un paraíso entre rocas y moles ingentes. La meseta, sembrada de alfalfa y girasoles, se dilataba ampliamente hasta las estribaciones de la sierra y la hierba, el maíz, la avena y un trozo de huerta inmensa, florecían verdes y lozanas a causa de la abundante lluvia.


  El ganado se hallaba muy a la izquierda del rancho y Barry se encaminó directamente a éste.


  Cuando avanzaba, la puerta de la cerca se abrió y un jinete surgió en el vano. Montaba un magnífico caballo negro y era un tipo de hombre duro y fornido que representaría unos cincuenta y cinco años.


  Tenía los rasgos del rostro tensos, sin una arruga en su tostada piel. El bigote cano, a modo de desvaído cepillo, le cubría los labios, dándole un aspecto impresionante.


  Vestía como los vaqueros ricos y lucia a las caderas un cinto con un pequeño revólver de cachas blancas.


  Al descubrir a Barry, adelantándose a él, detuvo el caballo y se quedó erguido, contemplándole. Sus ojos escrutadores parecían taladrar los del joven que sostuvo la mirada con firmeza.


  —Buenos días, señor—dijo cortésmente, quitándose el sombrero.


  —Buenos días, forastero—exclamó el jinete, sin quitarle ojo.


  —¿Podría usted decirme quién es el dueño de este rancho?


  —¿Tiene usted algún interés particular en saberlo?


  —¡Oh, no! Simplemente para dirigirme a él, solicitando trabajo.


  —¿Vaquero?


  —¡Vaya! No me gusta presumir, pero puedo ponerme al lado del mejor.


  —¿Cómo usted por estos lugares tan descarriados? No es ruta muy corriente para los gentiles.


  —Bueno, quizá no lo sea; pero para mí ha sido la mejor. Salí de la raya de Wyoming dispuesto a trabajar en este lado, y seguí no la ruta más corta sino la más frecuentada.


  —No es muy recomendable nadie que venga por esa ruta, forastero. ¡Siento tener que decírselo!


  —Posiblemente no, pero hay muchos motivos que pueden impulsar a un hombre a seguirla, sin que por eso se pueda juzgar mal de él.


  —¡Ya! ¿Nada con la justicie?


  —Según en qué sentido. Cosas de hombres vivos de genio, simplemente.


  —Bien, tendré que creer en su palabra


  —Puede hacerlo, como yo creeré en la suya si me orienta respecto a mis pretensiones.


  —Pues, sobre eso le diré que este rancho pertenece a Joseph Yale, y no creo que necesite peones al menos gentiles.


  —Si, ya sé que ser gentil no es buena recomendación en este lado; pero puedo asegurarle que jamás he sentido animosidad contra ustedes. Estimo que cada cual debe pensar como quiera y no meterse en los asuntos del vecino. Puedo trabajar como el mejor sin rozar nada ajeno al trabajo. Si usted me indicara dónde puedo ver al señor Yale, acaso le convenciese.


  El jinete se quedó contemplándole un momento, Barry poseía decisión, aspecto de hombre fuerte y dispuesto, aire de buen jinete y posiblemente valor. Por fin, dijo:


  —Joseph Yale soy yo.


  —Tanto gusto, patrón. ¿No cree usted que podría haber hueco para mí en su equipo? Desafío a sus peones a enlazar y marcar becerros más pronto que yo, y a desollarlos con más prontitud y limpieza. Necesito trabajar cuando menos algún tiempo para ganar algún dinero y renovar mi equipo, si he de seguir adelante. Salí de allí con tanta prisa que me olvidé de lo más elemental.


  —Menos del caballo y de las armas—comentó el ranchero irónico.


  —Es que no hubiese podido salir entonces si las hubiese, olvidado.


  —Bien; no sé qué pueda hacer por usted. La contrata de mis peones corre a cargo de mi capataz Jaques Barnes. Sólo él decide, ya que él es responsable de ellos. De todas formas, si trae apetito, puedo ofrecerle algo para entretener el estómago.


  —Se lo agradeceré. Sólo he comido conejos cazados a tiros y asados sin sal.


  —¿Es usted capaz de cazar, muchos a tiros de revólver?


  —¡PH! De cada cinco suelo tumbar cuatro.


  El ranchero, bruscamente, repuso:


  —Venga y demuéstremelo. Prepárese. Voy a levantarle alguna caza.


  Barry llevó la mano al revólver y Yale lanzó su caballo por un campo de alta hierba, haciéndole trotar por él.


  El galope del animal levantó varios conejos que emprendieron la fuga grotescamente, dando saltos rápidos por entre la hierba. Barry, con pulso firme, fue eligiendo víctimas y disparó hasta cinco veces en un espacio de terreno muy reducido, pues la caza abundaba ya de un modo exagerado.


  Yale regresó con el caballo, diciendo:


  —Búsqueme sus víctimas.


  Barry husmeó por la hierba en los sitios aproximados y diez minutos después volvía con cinco víctimas producto de los cinco disparos.


  Yale le contempló con admiración profunda. Aquello era una hazaña que no se la había visto hacer a nadie.


  —Magnifico, amigo. ¿Caza usted a los hombres igual?


  —Si fueran conejos, creo que no habría diferencia.


  —Lo malo es que no sé qué opinará mi capataz de su habilidad con el revólver en la mana. Necesita algunas veces hombres bravos y de excelente puntería, pero se tiene por el mejor revólver de Utah y acaso no se sintiese satisfecho de que usted le aventajase.


  —Eso se puede remediar. Yo sólo vengo a pedir trabajo como vaquero. Puedo ocultar mis habilidades o parte de ellas.


  —Bueno, no sé, quizá pueda haber arreglo. No todos mis peones son mormones. Hay algunos gentiles que han hecho méritos para figurar en el equipo. Yo hablaré con Barnes y veré qué se puede hacer. De todas formas, no se confíe mucho. Ahora, pase con esos conejos a la cocina y diga de mi parte que le guisen uno. Espéreme allí, que yo voy a los pastos. Cuando vuelva podré decirle algo.


  —Muchas gracias, señor; es usted muy generoso.


  Barry, con los conejos en la mano, traspasó la cerca y se encaminó al pabellón que servía de cocina, mientras el ranchero, a todo galope, se dirigía a los pastos.


  El equipo se hallaba en plena faena. En una barranca de la que brotaba un olor nauseabundo a carne achicharrada se debían estar marcando reses. Yale se adelantó hacia aquel sitio y se asomó al borde de la barranca. Abajo, una punta de ganado de cincuenta reses trabadas sufría los efectos del hierro candente sobre el lomo, pero cualquier mediano entendido en aquella operación se hubiese extrañado al observar que no se trataba de becerros recién destetados, sino de reses mayores.


  Su sombra se proyectó en el otro lado de la pared de la ancha barranca, y un individuo alto y fuerte, que dirigía la operación, saludó con la mano, diciendo:


  —Baje, patrón, verá qué bien va esto.


  El caballo descendió por una rampa más abajo y cuando alcanzó la hoguera donde se ponían al rojo los hierros de marcar, se aproximó a la res que entraba en turno.


  Bien trabada y sujeta por media docena de fornidos mormones, presentaba el lomo en el que ya había una marca un poco añeja. Se trataba de un círculo simplemente, pero poco después, sobre el círculo, el hierro al rojo trazó una J que quedó encerrada dentro.      ,


  —¿Qué tal?—preguntó el individuo.


  —Muy bien, Barnes. Esta vez no ha habido que trabajar mucho.


  —No, el remarque era fácil. Dentro de unos días, que busquen señales de la antigua.


  —Bien. ¡Oye, Jaques! Al rancho ha llegado un tipo muy interesante pidiendo trabajo. A la legua se ve que es vaquero. Me ha pedido trabajo y le he dicho que lo consultaría contigo.


  Jaques preguntó ávidamente:


  —¿Qué indumentaria trae?


  —Ninguna. Ni saco de viaje, ni manta, ni nada. Dice que se vio obligado a salir de Wyoming por cosas de hombres y necesita trabajar para obtener lo más preciso.


  —¡Hum! No me gustan esos tipos desconocidos que se presentan de esa manera. ¿Qué pretende usted?


  —Nada. He creído conveniente que le veas. Acaso puedas sacarle algo del cuerpo y ver si interesa. Hemos tenido algunas bajas este tiempo atrás y hay que renovarlas, pero no podemos aventurarnos a meter gente que no nos inspire confianza. Habla con él, pues para decirle que no interesa siempre hay tiempo.


  —Bueno, patrón, le tantearé. Me alegraría encontrar unos cuantos tipos decididos de esos que no se atreverían a moverse del pie de la sierra, porque en ninguna parte estarían más seguros que aquí, pero no es fácil.


  Dió unas cuantas instrucciones a sus hombres para que continuasen el remarcado de reses y mentando a caballo, se encaminó al rancho en unión de Yale. Éste parecía un poco preocupado, pero no hablaba.


  Cuando llegaron a la hacienda, Barry devoraba el conejo con buen apetito. Había desayunado, pero poseía buen diente y tenía que justificar el hambre que decía haber pasado.


  Cuando sintió acercarse los pasos, levantó la cabeza y tuvo que realizar un esfuerzo terrible para no denunciar la sorpresa que le causaba la presencia del capataz del rancho. A primera vista, había reconocido en él a uno de los tres individuos a quienes despojara de saco y mantas en el hoyo de la meseta


  El asunto empezaba a adquirir unos vuelos extraordinarios: o el ranchero era un granuja que tenía a su servicio gente dudosa, o el capataz era el granuja que estaba abusando de la buena fe de su patrón.


  Para disimular su momentánea turbación llevó a sus firmes dientes un muslo de conejo, preguntando mientras arrancaba la carne del hueso:


  —¿Usted gusta, capataz?


  —¡Que aproveche! Termine, y cuando haya concluido, hablaremos.


  Barry no se hizo repetir la orden y siguió devorando la tajada mientras miraba de reojo al capataz. Yale se dirigió a él, diciendo:


  —Ahí le dejo, Barnes. Me vuelvo a los pastos.


  —Pronto iré yo para allá, patrón.


  Se quedó fuera del cobertizo examinando el caballo de Barry y, sobre todo, la marca. Éste tenía en el lomo la H inicial de su apellido.


  Cuando el joven dió fin al desayuno, se había serenado y era dueño absoluto de sus nervios. Estaba preparado para todas las preguntas que pudieran hacerle y para intentar hacerse una idea de lo que tenía que decir.


  Ahora, más que nunca, le interesaba quedarse en el rancho y tenía que encontrar la manera de hacerse amigo de Barnes.


  Éste le ofreció su bolsa de tabaco. Barry atascó su pipa, dándole las gracias.


  —Me ha dicho el patrón que busca usted trabajo.


  —Así es. Tengo que vivir.


  —Parece que procede usted del otro lado de la divisoria.


  —Sí, de allí vengo.


  —De una manera un poco extraña, parece.


  —No muy normal, lo reconozco; pero no había otra. He pasado lo mío para llegar aquí sin que nadie me impidiese el paso.


  —Ya me lo ha dicho el patrón. Creo que fue por cosas de hombres. ¿Qué se puede entender por eso?


  —Los hombres hacemos muchas cosas cuando necesitamos vivir. Si teme que haya asesinado a alguien, le diré que no.


  —¡Ya! Creo que por la divisoria de Wyoming desaparece mucho ganado.


  —Bastante. Se cría más y los rancheros son tacaños pagando y sus reses se multiplican mucho. Para quien tiene miles, unas pocas nada significan y, en cambio, a otros les benefician.


  —¿Va a decirme que no se ha beneficiado nunca con reses ajenas?


  —¿Por qué lo voy a decir? Costaría mucho trabajo encontrar un vaquero tan puro, que en su vida hubiese escamoteado un astado.


  —¿Y qué cree usted que sucede en este lado la región?


  —No me interesa lo que pase. Si me dan trabajo no me meto en lo demás. Yo nunca sería el responsable de lo que ocurriese en los ranchos.


  —Así es. ¿Tira usted bien?


  —No soy un gun-man, pero me defiendo.


  —¿Quiere decir, en suma, que sus escrúpulos no son exagerados?


  —Quiero decir que si me dan trabajo y me lo pagan, me importa poco la clase de trabajo que sea mientras pueda desempeñarlo.


  —Bien. Es posible que podamos entendernos. Aquí la gente no es mejor ni peor que al otro lado de la raya. Tenemos que vivir como usted dice y no somos exigentes. Si usted abarca ese plan general, acaso le admita en el equipo.


  —Bueno. Dígame el sueldo y mi obligación.


  —El sueldo estricto son sesenta dólares al mes y todo cubierto; pero algunas veces hay gratificaciones extraordinarias para los que toman parte en ciertos trabajos.


  —Necesito tomar parte en esos trabajos. Estoy muy mal de fondos y de lo demás.


  —Le pondré a prueba. ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —Barry Hobson.


  —Pues bien, Barry. A prueba le admito. Espero que cumpla como promete, pues me disgusta que me engañen. Es muy expuesto hacerlo por las consecuencias que eso puede traer.


  Barry comprendió la amenaza. Había que quedarse o exponerse a recibir un tiro para no divulgar los secretos del rancho. Este asunto, de momento, no le preocupaba.


  —Desde luego que seré leal. Estaba deseando encontrar un lugar tranquilo donde quedarme. Con un buen sueldo y donde tomar un whisky de vez en cuando y echar una partida de póker, me sobra lo demás.


  —Habrá de todo. Venga, le enseñaré su petate y el cobertizo para el caballo. Luego vendrá conmigo a los pastos.


  Barnes salió delante de él y le enseñó el cobertizo donde dormían los peones, asignándole un petate; luego le enseñó las cuadras y después, haciéndole caminar por delante, le condujo a los pastos, donde empezaría de modo inmediato su faena.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  LINA DISPUTA EN LA NOCHE


   


  [image: Image]UANDO llegaron allí, Barry observó a simple vista que no todos los peones que trabajaban en el rancho eran mormones. El dueño, quizá poco escrupuloso en este aspecto de su religión, miraba más por su negocio que por sus hermanos de secta y admitía a los que consideraba más útiles.


  Quizá fuese esto porque sus negocios no eran muy claros. El hecho de tener como capataz a Barnes. Cuyas actividades le parecían demasiado sucias, aclaraba un poco el caso.


  Y lo vio confirmado cuando, no mucho más tarde, descubría entre los vaqueros a los dos individuos que acompañaban a Barnes cuando él se apropió del saco y de la manta. Nunca se alegraría lo suficiente de haber sido previsor, dejando escondido el botín para que no le denunciase.


  Barnes, adrede, le paseó por delante de algunas reses enfurecidas que se agitaban nerviosas correteando por los pastos. Los agudos ojos del joven descubrieron la reciente marca sobre sus lomos, pero se hizo el desentendido. Las cosas adquirían mudas, pero elocuentes explicaciones y no estaba dispuesto a ir más lejos que donde le obligaran a ir.


  Barnes le preguntó, mirándole fijamente:


  —¿Qué le parece nuestro ganado?


  —Es bueno. Algunas reses tienen aspecto de estar cansadas y de haber comido poco estos días, pero se repondrán pronto.


  —Veo que tiene usted buen ojo para el ganado.


  —Es mi oficio.


  —¿De siempre?


  —De siempre que he podido trabajar en él.


  Bruscamente, Barnes hizo una pregunta:


  —Oiga, creo que por Wyoming sucede algo anormal. He oído hablar de cierta banda que dirige un tal Sim «el Largo».


  —Si, se habla mucho de él por allí—repuso al azar Barry, pues no había oído hablar de semejante sujeto.


  —¿Le conoce usted?


  —No. No le he visto nunca.


  —Creo que hace poco su banda tuvo que diseminarse y emprender diversas direcciones. Ésta no es mala ruta desde allí para borrar huellas.


  —No, no lo es. Yo he borrado las mías.


  Barnes no hizo más preguntas, pero en la forma ambigua que Barry contestó, parecía como si le hubiese quedado la duda de que el joven fuese uno de los huidos.


  Barry había contestado en aquel tono de modo premeditado. Estaba seguro de que allí, para afianzarse, había que dejar entrever que se era más ladrón de ganado que proscrito.


  —¿Entiende usted de marcas?


  —Bastante.


  —¿Qué le parecen ésas?


  —Muy hábiles. La mitad tienen más de año y medio, la otra mitad es reciente. Dentro de un mes las dos pueden parecer añejas.


  —Bueno, Barry—repuso bruscamente Barnes—, supongo que se habrá dado cuenta de muchas cosas. Durante mucho tiempo, este rancho sufrió constantes robos que casi le dejaron en la ruina. Como contrapartida, después de limpiar un poco la sierra, nos hemos dedicado a resarcirnos de las pérdidas comprando ganado abollado. No nos importa de dónde procede ni quién lo vende, si es en buenas condiciones. Con esto equilibramos lo perdido.


  —Me parece bien. Yo no voy a ser el responsable de ello. Creo que hay pocos ganaderos que no posean ganado ajeno, como hay pocos que no hayan perdido el propio. Es una ley de equilibrio para el que la puede ejecutar.


  —Justamente. Veo que se ha hecho cargo de la situación y esto me alegra, porque me ha sido usted simpático. Espero que nos entendamos bien y que seamos buenos amigos. Tengo hombres útiles y de confianza y usted puede ser uno de ellos. Los mormones no me agradan, pero no se lo puedo decir al patrón, porque se enfadaría; sin embargo, cuando hay que hacerse cargo de alguna punta de ganado de las divisorias, prescindo de ellos y uso mis hombres. Es la mejor forma de guardar el secreto.


  —Una medida muy sabia—afirmó Barry—. A mí lo mismo me da trabajar en un lado que en otro siempre que goce de la tranquilidad de estos lugares.


  —Entonces lo pasaremos muy bien. Creo que ahora puede ayudar a la faena de remarcar, aunque se está terminando.


  Barry se separó del capataz y descendió al barranco. Estaba descubriendo muchas cosas sabrosas, entre ellas a dónde iba a parar el ganado que se distraía en las inmediaciones de Yamba, al otro lado en Colorado.


  Poco después establecía contacto con los dos acompañantes de Barnes. Se llamaban Cyril Lexy y D.Mac Kinnon, y por su acento arrastrado adivinó que procedían del norte de Texas.


  La faena no fue muy pesada después del remarque y Barry se dedicó a galopar por los pastos, registrando con ojos escrutadores la enorme cantidad de reses que Yale poseía.


  Cuando terminó la faena, el equipo regresó al rancho, donde se repartió en dos comedores. En uno se reunían los vaqueros mormones, siempre graves y silenciosos, y en otro los alborotadores gentiles, que sumaban unos doce.


  Barry cenó con estos últimos, y cuando se terminó la cena, alguien propuso jugar un póker. Se organizaron varias partidas, pero Barry se excusó: no tenía dinero y sí mucho sueño, pues había galopado muchos días y muchas millas, y estaba molido.


  Barnes le dijo:


  —Si necesitas dinero, dilo; yo no te lo puedo prestar, porque recientemente me robaron lo poco que me quedaba, pero se lo puedo pedir adelantado al patrón. Por cierto que ahora que hablo de eso, tenemos que echar una galopada hacia aquel sitio. Anteayer, cuando regresaba de echar un vistazo por el cañón, alguien nos robó parte de la impedimenta y estoy intrigado por descubrirle.


  —¿Por aquí?—preguntó inocentemente Barry—. Creía que éste era un lugar escondido de poco tráfico.


  —Y lo es, por eso estoy preocupado. Creo que hace muchos meses no aparece ningún forastero por aquí, excepto tú. No estoy tranquilo, por si se trata de algún espía.


  —¡Bah! Yo he hecho este camino y juro que si tuviese que hacerlo otra vez, no lo lograría. Llegué al albur como podía haber llegado al infierno.


  —Así es, hay que conocer estos cañones muy bien para alcanzar este lado de las estribaciones de la serranía del Huracán, por eso estoy preocupado. Nos robaron un saco de provisiones, una manta, mi dinero y algún utensilio de cocina.


  —Entonces sería algún descarriado que no encontraría el camino del rancho. A lo mejor ha huido temiendo ser perseguido.


  —Eso sospecho, y más le vale haberse largado, porque si le descubriese...


  Barry se despidió y el capataz se sumó a las partidas de póker, mientras los mormones, terminada la cena, se retiraban a su cobertizo.


  Ya solo Barry, no quiso acostarse tan pronto. Hacía una noche ideal. El cielo, de un azul intenso, derramaba la plata de sus brillantes estrellas sobre el valle, iluminando el rancho en un halo azulino que lo destacaba con bastante precisión.


  Barry, en silencio, se paseó por el enorme vano que formaba el patio. Algunos recuadros de luz en la planta baja se destacaban briosamente sobre la plateada oscuridad de la tierra; una enorme enredadera se corría lujuriosa por toda la fachada oeste de la hacienda, formando un sombreado toldo, y por debajo de ella había una ventana medio abierta a la altura del hombro de Barry.


  Éste se sentó en un gran canto, debajo de la enredadera, a reflexionar sobre su situación. Se había metido en una aventura demasiado confusa, que ignoraba cómo la iba a resolver y necesitaba estudiar no sólo el presente sino el inmediato futuro.


  Cuando se entregaba a sus pensamientos, sus ojos distraídos, se fijaron en el recuadro de luz que se marcaba a algunos pasos de él en la tierra, y descubrió, no sin violenta sorpresa, que la silueta negra y movible de dos personas accionando dentro de la estancia, marcaban sus gestos en el vano luminoso


  Esto no le hubiese llamado la atención de no comprobar que una de las siluetas correspondía a una mujer.


  Barry la siguió ávidamente, y por el perfil alto y flexible, por el corte enérgico de su rostro y por la finura de sus manos, adivinó que se trataba de una mujer fina, esbelta y joven.


  Esta le produjo asombro. Nada sabia del ranchero e ignoraba si tenía familia alguna, pero a juzgar por el contraste, siendo ya un hombre de demasiada edad y nada agraciado de rostro, supuso que fuese su hija.


  El tono vivo de voz de la mujer despertó su curiosidad. Parecía que no era muy armónica la discusión, y sin poderse reprimir, se corrió por debajo de la enredadera amparado en su sombra y se acercó a la jamba de la ventana.


  Con suma precaución para no denunciarse, alargó el cuello y echó una ojeada al interior de la estancia. Sólo podía abarcarla por la mitad contraria al lado donde se hallaba, y pudo descubrir que se trataba de una estancia bastante agradable, adornada con litografías de colorines, representando escenas de la religión mormónica.


  Abarcaba también un espejo sobre una especie de tocador y unos entrepaños de madera cubiertos con pañitos bordados, sobre los que había algunas chucherías femeninas y, reflejándose de espaldas en el espejo, la maciza silueta de Yale que gesticulaba violento.


  Al ranchero le dominaba bastante bien con la vista. Su espeso bigote parecía retemblar al salir las palabras por debajo de él y estaba medio congestionado.


  Sintiendo una honda curiosidad por conocer a la mujer, se inclinó, pasó por debajo de la ventana y se situó al lado contrario.


  Barry abrió la boca con admiración al enfrentarse con ella. Era una muchacha que no excedería de los veintidós años, alta, flexible como la había denunciado la sombra proyectada sobre el patio. Era rubia, de espeso pelo recogido graciosamente en ondas. Su tez era pálida, suave, el óvalo del rostro perfecto, los labios finos y un poco pálidos y los ojos casi azules, serenos y grandes. Parecía muy agitada y temerosa de él, pero a pesar de ello, hacía esfuerzos para hacerle frente y seguir una discusión que la violentaba.


  Barry aguzó el oído y empezó a captar el motivo de la reyerta.


  —Eres demasiado tonta, Annie—decía el ranchero—. No sé a qué te quejas de mi negocio. Tú sabes que lo he acrecentado desde que nos casamos.


  Barry quedó con la boca abierta. Todo lo hubiese sospechado menos que aquella joven, fina y delicada, pudiese ser la esposa de un hombre viejo, grosero y nada atrayente como Yale.


  —De eso me quejo, Joseph—afirmó ella—, porque el negocio es ilegal y expuesto. No te has conformado con que me obligasen a casarme contigo y poseer un rancho como no lo habías soñado, sino que me expones a que un día se descubran todos tus latrocinios y pierda mi buen nombre, mi hacienda y hasta mi libertad. Todo te lo entregué porque así me obligaron y no te has conformado con ello, sino que me expones a lo que no tienes derecho. Eres un egoísta.


  —Soy un hombre práctico. Hay mucha gente que comercia con ganado ajeno. ¿Por qué voy a ser menos que los demás? Este es un lugar salvaje y bravío, donde no es fácil llegar, tengo habilidad para cambiar las marcas y vendo el ganado en lugares distintos, siempre marcado igual. ¿Por qué lo van a descubrir?


  —Porque quien lo hace, lo paga tarde o temprano. No comercias precisamente con el ganado, tú sabes que he descubierto muchas cosas que tú has tratado de ocultarme. Lo haces robar en la divisoria y pagas a los abigeos una miseria para lucrarte tú. No te das cuenta de que un día pueden traicionarte y entonces los dos nos hundiríamos en la ruina y el oprobio.


  —¿Traicionarme, quién? Tengo hombres leales y bien pagados que no me dejarán, porque les conviene permanecer aquí ocultos. Barnes es un hombre hábil y de mano de hierro para los que le secundan. Todos lo saben y ninguno querría verse expuesto a enfrentarse con su revólver.


  —Aunque así sea, yo no puedo pasar por eso, Joseph. He sido siempre una mujer honesta y decente, mi padre lo fue también. Si él hubiese vivido, tú no estarías aquí de amo de mi hacienda y avasallándome y poniéndome en peligro. Fueron tus malditos obispos mormones los que me obligaron a aceptarte por marido si no quería que me arruinasen con sus métodos subterráneos. He sido una mormona creyente y ellos han matado en mi la fe en esta religión. Más que sectarios, son hombres llenos de egoísmos impuros, y quisiera saber cuánto les has tenido que dar porque hicieran sobre mí la presión brutal que hicieron para que me casara contigo.


  —¿Quieres morderte esa maldita lengua y no decir más imbecilidades? Te lo aconsejaron porque era lo que más te convenía. Tú has sido siempre una mormona sin convicción. Eras muy capaz de enamorarte un día de algún gentil y casarte con él, cometiendo ese horrible pecado. Fue por esto por lo que hicieron presión sobre ti para que no echases esa mancha sobre nuestra secta. Por lo demás, ¿qué he ganado yo con ello? Te casaste conmigo, y desde ese momento hemos sido dos extraños en la casa. Me has aborrecido desde el primer día y estoy casado contigo como si no lo estuviese. Aún más, me engañaste arrancándome el juramento de que una vez casado contigo no aceptaría una nueva esposa como tengo derecho. Has sido una terrible egoísta que no has dado nada para quitármelo todo. ¿Y aun te quejas? Si tanto me odias, si tanto te molestan mis actividades, relévame del juramento, déjame que tome una nueva esposa o las que quiera, y yo te haré construir una cabaña especial para que vivas retirada. No te faltará nada y no tendrás que repudiarme así.


  Ella, enérgicamente, repuso:


  —¡Jamás! Ya estás bien pagado con ser amo de mi hacienda. Yo no pinto en ella nada, nadie me hace caso ni me da importancia, porque para vosotros, las mujeres sólo somos un adorno. Carecemos de personalidad, sólo servimos para vuestro recreo y no tenemos derecho a nada. Ya que me hayas dado tan poco a cambio de haberte hecho un hacendado, algo has de sacrificar a cambio. Jamás pasare por la humillación de compartir lo mío con otra que nada ha puesto en ello. Eso, ni lo pienses.


  Yale, congestionado hasta el paroxismo, gritó:


  —Tendrás que consentirlo o te haré la vida imposible.


  —¿Más aún?      .


  —Mucho más. Tú no tienes derecho a privarme de lo que otros tienen.


  —Renuncia a lo que no te pertenece y déjame en libertad. Entonces, te devolveré la tuya. Es en lo único que puedo vengarme de todo lo malo que me has hecho.


  Yale, fuera de sí, levantó el brazo dispuesto a dejarlo caer sobre el rostro de la joven. Ella se puso densamente pálida, pero no retrocedió un paso esperando valientemente la humillación.


  Barry, indignado, exponiéndose a ser descubierto, llevó la mano al revólver y lo desenfundó de un modo mecánico. Estaba dispuesto a clavar de un tiro a Yale si dejaba caer el brazo.


  Pero no llegó a hacerlo. Dejó bajar la mano temblando de cólera y con voz rabiosa gruñó:


  —Un día me obligarás a enarbolar un látigo y a ceñirte el cuero a tus preciosas carnes. Tengo derecho a ello y tú serás la culpable de que lo haga.


  Y con paso nervioso, abandonó la estancia.


  Barry captó el portazo al salir el ranchero y por un momento quedó tenso, contemplando a la joven. Ésta, después de permanecer erguida unos segundos, aflojó la tensión nerviosa que le había mantenido firme y rompió en un sollozo estrangulado. Barry sintió que aquel sollozo se clavaba como un puñal en su pecho y rechinó los dientes apartándose de la ventana. Había en sus ojos un brillo tan especial, que si en aquel momento hubiese tropezado con Yale, quizá el ranchero no tuviese ocasión nunca más de repetir la amenaza.


  Temblando violentamente, se apartó de allí y se deslizó a lo largo de la pared buscando una zona oscura para retirarse a su cobertizo. Sus compañeros, engolfados en el póker, aun no se habían retirado a dormir y Barry, tumbándose sobre el petate, se entregó a una serie de reflexiones amargas que iban a encauzar el rumbo de su futura vida de un modo distinto al que había previsto.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UNA RIÑA INSOSPECHADA


   


  [image: Image]L siguiente día, cuando se reanudaron las tareas en los pastos, Barry se sumó al equipo, sombrío y callado. La sorprendida escena de la noche anterior le había producido una cólera sorda que aún no había conseguido apagar en su pecho.


  Aprovechando una ocasión en que se tomó un descanso junto al capataz, trató de sonsacar a éste ciertos detalles que le interesaba conocer.


  —¿Hay más ranchos por aquí cerca?—preguntó.


  —No, ninguno. Los hay al otro lado de la sierra y mucho más allá del poblado. Éste es un rincón perdido en las estribaciones del Huracán.


  —Buena situación. ¿Cómo sacamos de aquí el ganado para colocarlo? Porque supongo que no lo traeremos para que se pudra aquí de viejo.


  —Nada de eso. Tenemos varios compradores en Jensen, sobre el curso del Green River y en Whyte Roock, sobre el Ouray Whyte. Ellos se encargan de trasladarlo a Provo, a Payson y hasta El Lago Salado.


  —Ya. La vida aquí para el patrón debe ser muy aburrida, siempre encerrado en el valle. ¿Tiene familia?


  Barnes hizo un guiño expresivo y contestó:


  —Sí, está casado, pero sospecho que la cosa no debe andar bien entre ellos. Al ama se le ve poco y para nosotros no cuenta. Aquí no hay más amo que Yale.


  —¿Y sólo tiene una esposa? Yo creí que todos los mormones tenían varias.


  —Y las tienen, pero el patrón no. Yo creí que se casaría otra vez, porque me pareció que andaba haciendo mucho la ronda a una muchacha de Leyde, que es el poblado único por estas cercanías. Es un capullo en flor, pero no sé qué diablos sucede que no se decide. Por lo demás, el patrón no se aburre. Algunas veces, cuando hacemos algún buen negocio, toma un buen caballo y desaparece unos días. Sospecho que se va a Park City a echar una cana al aire y a jugarse unos billetes, pero no lo sé cierto. Cuando él se va, me quedo de jefe y no puedo moverme de aquí.


  —¿Y ella no interviene para nada?


  —Absolutamente para nada. Es más, tenemos prohibido acercarnos a ella ni hacer caso si nos llama. Esto es algo que te recomiendo por ser nuevo. Yo no sé si es que tiene celos o que por ser mormona no le da beligerancia para que le supla en lo más mínimo. Ten esto presente si no quieres perder la simpatía del amo.


  —¡Oh, bueno, eso no me interesa! Nunca me gustó tratar con mujeres en asuntos de negocios. Por regla general, son una calamidad y entienden de esto lo que yo de capar tarántulas.


  —Mucho mejor. Por lo demás, si la ves alguna vez pasear a caballo, sobre todo cuando él no está, apreciarás que es una mujer muy linda y joven. Ha tenido una suerte endiablada con llevarse una flor como ésa. Te confieso que mi más colmada ambición seria encontrar una así.


  —A nadie le amarga un dulce.


  —Claro que no, pero tendremos que conformarnos con un caramelo barato.


  El capataz se encogió de hombros con un gesto ambiguo y Barry se alarmó. Barnes, sin querer, había hablado más de lo justo y aquel gesto le puso en guardia de una manera inconsciente. Creía al capataz más ambicioso y astuto que parecía y no había que desdeñar de él ninguna faceta por mala y extraña que pareciese.


  Con aquel gesto involuntario había dado a entender, sin acaso él darse cuenta, que Annie le gustaba más de lo justo y, si esto era así, la situación resultaba mucho más complicada que a él le había parecido a simple vista. De un modo inocente preguntó:


  —¿Lleva usted mucho tiempo aquí, Barnes?


  —Algo más de un año. Yo también llegué por la ruta de Wyoming en momentos apurados. Yale andaba entonces muy falto de personal y aunque con repugnancia, me admitió, pero pronto le convencí de que era el hombre que necesitaba y me nombro capataz con poderes para admitir y despedir personal. Esto me satisfizo, porque los mormones son perezosos, herméticos y nada valientes a la hora de dar cara al peligro. Ya he despedido a algunos y si no despedí a todos fue porque no he encontrado gente a mi gusto para renovar el equipo. El día que lo consiga...


  No dijo más, pero Barry creyó adivinar una amenaza en aquellos puntos suspensivos. Aun le hizo otra pregunta.


  —Tendrá usted buen sueldo y buenos ahorros.


  —¿Sueldo? Quinientos dólares al mes y las comisiones. Una porquería para lo que he metido en el rancho; en cuanto a ahorros, ¡maldito sea mi corazón! ni un dólar. El maldito póker me ha llevado todo lo que gano. Si algún día tuviese que salir de aquí, lo haría sin casi un centavo, aunque no pienso moverme del valle. Se está aquí muy bien a pesar de todo.


  Había dicho bastante. Barry lo adivinó así y no quiso seguir haciéndole más preguntas que podían despertar sospechas.


  Durante toda la semana nada sucedió que variase la placidez del rancho. Barry, discretamente, paseó por debajo de la ventana antes de acostarse, pero no volvió a sorprender ningún diálogo entre los esposos, ni siquiera vio a Annie. De no haber tenido la suerte de contemplarla aquella noche, estaría ignorante de su presencia hasta aquel momento.


  El sábado, Barnes le dijo:


  —Mañana bajaremos al poblado a pasar unas horas de diversión. Este domingo nos toca a los gentiles. Es mejor para no mezclarnos con esos topos. Supongo que querrás beber un trago.


  —Bueno. Dispongo de dos dólares para gastármelos.


  A la mañana siguiente, la docena de vaqueros ajenos a los mormones, montaron a caballo y se dirigieron al poblado. El descenso no era nada fácil; había que seguir unos caminos estrechos, resbaladizos y tortuosos, hasta alcanzar el pueblo que se amontonaba en un hoyo muchos pies por debajo del nivel del valle.


  En la única calle medio alineada del sucio poblado había un barracón un poco amplio destinado a taberna. Los mormones eran sobrios por regla general, pero los gentiles, bebedores y jugadores, constituían el único negocio los días de asueto.


  El dueño, un tipo rojizo y delgado, de mirar torvo, ya tenía todo preparado para la invasión de los vaqueros. Era su día y lo esperaba con ansia, pues en aquel domingo hacía el negocio para los quince días siguientes. El grupo penetró ruidosamente reclamando whisky. La bebida era bastante, deficiente, pero teniendo en cuenta lo difícil del transporte, no se podía ser muy exigente con su calidad.


  Después de consumir varios vasos, se repartieron por las mesas entablando varias partidas de póker. Barry aceptó jugar una en unión de Barnes, que parecía haberle tomado afecto y cuando perdiese los dos dólares, se dedicaría a visitar el pseudo poblado y a estudiar el terreno. Aquello debía salir a alguna parte y bueno era estar en el secreto de todas las salidas por si en algún momento necesitaba usar de ellas.


  Pero los planes plácidos de Barry se vieron turbados por un suceso nimio y trágico que estalló rudamente sin motivo ni precedentes para ello.


  Kinnon y Cyril Lexy jugaban contra Barnes y Barry. La partida se había animado grandemente con sendos vasos de whisky y las cabezas empezaban a cargarse, excepto la de Barry, que se mantenía serena por haber bebido muy poco.


  Al capataz se le estaba dando mal el juego. Había perdido bajo palabra de pagar cuando cobrase cien dólares y aquella pérdida le ponía de un humor agresivo.


  —Voy a tener que sospechar que me estáis haciendo trampas—comentó.


  —A ver si te las haces tú mismo, Barnes. Estás un poco nervioso.


  —¿Yo, maldita sea vuestra alma? Estoy más sereno que ninguno, pero eso no evita que esté perdiendo toda la noche.


  —Bueno—afirmó con malicia Kinnon—desgraciado en el juego, afortunado en amores.


  —Pues como no te lo haga a ti o alguna de esas sucias mormonas cargadas de maridos y de críos, no sé a quién se lo voy a hacer.


  —Vamos, no seas modesto, que todo se sabe—y guiñó un ojo para dar más malicia al comentario—. Que el otro día te vi haciéndole ademanes demasiado melosos al ama. A ver si vas a decir que no le has echado el ojo.


  Barnes enrojeció como una artemisa. Con violencia replicó:


  —¿Qué mentira estás diciendo, Kinnon?


  El aludido se revolvió al oírse llamar embustero. Esto y cobarde eran dos ofensas que en el Oeste no podían tolerarse sin sacar las armas.


  —¿Yo embustero, maldita sea tu lengua? ¿Es que vas a negar que saliste a caballo de dentro de unos árboles y la cortaste el paso parándola y que ella hizo gestos ordenándote que te alejaras? ¡Si lo vi con mis propios ojos!


  Barnes se levantó de un salto felino, rugiendo:


  —Saca el revólver, Kinnon, saca el revólver o te abrasaré a tiros esa lengua venenosa que tienes.


  El vaquero, leyendo en los ojos del capataz la rabia que ardía en ellos y la decisión de matar, llevó rápido la mano a la cintura para sacar el revólver. Barnes, más ligero y preparado, sacó el suyo un segundo antes y disparó con sólo la mesa separando a ambos enemigos.


  Kinnon se inclinó bruscamente sobre el tablero de la mesa clavando en él su frente con un golpe sordo e impresionante. La bala, al entrarle rectamente al corazón le había producido la muerte instantánea y el vaquero no tuvo ni tiempo para enderezar el arma contra su rival. Éste, pálido y nervioso, enfundó el revólver y mirando desafiante a ambos lados rugió;


  —Si hay alguno que esté dispuesto a sostener esa mentira...


  Laxy, fríamente, repuso:


  —Yo no he intervenido en el asunto ni he dicho nada.


  Barry se encogió de hombros, advirtiendo:


  —Aquí soy nuevo y ni siquiera sé de qué color tiene el pelo la mujer del patrón, pero sí diré algo: aunque hubiese presenciado el lance, jamás hubiese abierto la boca para hablar de él; primero porque a veces, lo que no tiene importancia alguna alguien puede dársela maliciosamente con perjuicio de la interesada y, segundo, porque, aun teniéndola es cuestión de quien se crea con derecho a intervenir y no de un extraño.


  Barnes, al oírle, se volvió, diciendo:


  —Eso es hablar como hablan los hombres, Barry. No está bien poner en entredicho a una mujer como el ama y exponernos a que el patrón y yo nos veamos frente a frente con un revólver sin motivo alguno. Es cierto que tropecé con ella cuando salía a caballo y la saludé con respeto. Me llamó para preguntarme si sabía si su esposo iba a ausentarse del rancho y le dije que no. Luego le pregunté si necesitaba algo y fue cuando rechazó el ofrecimiento con un gesto. Ésta es la verdad y no la que ese sapo insidioso quería imponer.


  Hablaba con demasiado calor y con demasiadas voces, como si con ellas quisiera convencerse él mismo que estaba diciendo la verdad. Barry adivinó que el vaquero muerto sabía lo que se decía, pero fingió no creerle. Había muchas cosas que debía dar por ignoradas y aquélla era una.


  La muerte de Kinnon había provocado la confusión entre los componentes del equipo. Barnes, nervioso, rugió:


  —Se acabó el incidente. No tolero insidias de nadie y siento que haya sido Kinnon quien diera margen a esto, porque le apreciaba, pero mi aprecio no llega a consentir tales falsedades. Llevároslo y espero que nadie hable nada del motivo de la disputa. Yo daré mi versión al patrón.


  Sacaron al muerto y se lo llevaron a un barranco, donde fue arrojado. En el pequeño pueblo el duelo produjo cierto miedo. Todos conocían la impetuosidad de aquellos gentiles bárbaros y peleadores y cada vez que descendían allí los temían como a un huracán.


  Se descompuso la partida y Barnes, tomando del brazo a Barry, se lo llevó a dar una vuelta por los alrededores del pueblo. Parecía como si tuviese un interés especial en captarse la simpatía del joven y tenerle siempre a su lado.


  —Tú eres el hombre más sensato de todo el equipo, Barry—aseguró—. Has dicho cosas que pocos las dirían. Ya ves, no es por nada, una mujer bonita siempre es una mujer bonita, que alegra los ojos de todos, pero no hay que confundir. Quebranté las órdenes del patrón de no cruzar una palabra con ella y si lo supiese, me costaría una discusión innecesaria. Estoy seguro de que tú, en mi caso, hubieses hecho lo mismo.


  —Seguramente. Soy hombre que no consiente ultrajes a las mujeres porque eso es de cobardes—dijo esto poniendo una oculta intención en sus palabras que Barnes no captó—. Si yo la hubiese encontrado, a pesar de las órdenes del patrón, me hubiese dado vergüenza agraviarla no contestando a sus preguntas. Nada tiene que ver una cosa con la otra.


  —Exacto. Piensas como yo, Barry. Creo que aquí vamos a hacer grandes cosas juntos. Tengo algunos proyectos que aún no están maduros, pero cuando los perfile, cuento contigo. Te aseguro que no perderás.


  —No estará mal. Todos tenemos aspiraciones, aunque nos encontremos al otro lado de la raya.


  —Así es, Barry. Tú, fíjate: llevo más de un año trabajando para el patrón, no como capataz, que por ello no estoy mal pagado, sino metiendo en sus pastos una cantidad de ganado que él no era capaz de traer. Por ello me da una comisión, pero ¡qué comisión!, nada comparado con lo que él se embolsa y yo tengo que correr el peligro de ir en busca de las reses y tomarlas donde los demás quieren o pueden dármelas, siempre expuesto a estar al alcance de los rifles ajenos. ¿Tú no has soñado nunca con tener un rancho y algún ganado inicial para desenvolverte?


  —¿Quién no ha soñado con eso?


  —Pues yo te prometo que lo tendrás. La sierra es de quien quiera establecerse en ella y tú podrás levantar tu pequeño rancho. El ganado yo te lo proporcionaré, pero has de ayudarme.


  —¿Y tú? —preguntó Barry cándidamente.


  —¡Oh, yo también lo tendré, claro es! Los demás trabajarán para nosotros si quieren y nos convienen. Ninguno de esos brutos tiene más que bayas secas en la cabeza. El único hombre a mi gusto que he encontrado hasta ahora eres tú y por eso te hablo así. Deja correr el tiempo que no te pesará.


  —No tengo prisa, Barnes, estoy muy a gusto aquí.


  —Más lo estarás un día. Yo soy tardo, pero preparo las cosas muy bien. Donde hay mucho debe haber para todos.


  —Claro, pero al patrón no le gustará que desertes de su lado para hacerle la competencia.


  —Cuando yo ponga en práctica mis planes, el patrón no tendrá por qué meterse en nada.


  No aclaró el sentido de la frase, pero Barry, yendo lejos en su pensamiento y aunando detalles, le pareció captar un sentido muy profundo en la frase.


  —Eso será mejor—dijo.


  —Y tan mejor. No creo que la cosa tarde mucho en ponerse en práctica.


  Aquella noche regresaron pronto al rancho y Barnes se dirigió directamente al despacho de Yale a darle cuenta de lo sucedido en el poblado. Inventaría una mentira para justificar la muerte de su compañero y se guardaría muy bien el motivo de la disputa.


  Barry se separó del capataz, meditando profundamente las vagas confidencias de aquél. Estudiaba sus palabras una por una y se preguntaba a qué terreno se inclinaría el astuto capataz cuando se permitía hacer aquellos ofrecimientos tan generosos y casi inmediatos.


  Le prometía ganado para establecer un rancho. Era indudable que con el de Yale no debía contar. ¿Con cuál entonces? Aun suponiendo que se dedicase a adquirir el ganado robado por su cuenta no podría hacerlo por carecer de dinero en cuyo caso tenía que robarlo y como a los abigeos no era fácil arrebatárselo, sólo podría apropiarse el del mormón.


  Pero si éste no tendría por qué oponerse a sus planes, había que pensar que el motivo consistiría en que habría pasado a mejor vida y Barry adivinaba o creía adivinar los proyectos de Barnes.


  Éstos no podían ser más parecidos que los que Yale había empleado para apoderarse de la hacienda, aunque con alguna variante. El mormón se apoderó de ella por medio del matrimonio y Barnes intentaría apropiárselo suprimiendo de alguna forma al ranchero y metiendo dentro de un horrible cerco a Annie para anularla como propietaria del rancho.


  Esto, contando con hombres decididos, no sería nada difícil. Los mormones no eran gente muy arriesgada para pelear y menos con pistoleros. Quizá por esto Barnes se lamentaba de la baja de Kinnon, pues su idea era poseer más vaqueros gentiles que mormones para eliminar la posibilidad de que éstos saliesen en defensa de Annie para liberar su hacienda. Por todo esto, Barry adivinaba que pronto iban a desarrollarse acontecimientos extraordinarios en el valle. Para él no era una duda que Barnes pensaba eliminar a Yale y proclamarse árbitro de la hacienda. El asunto quizá empeorase aún más, pues no le importaba la muerte del ranchero al que él mismo in mente había sentenciado a morir si le sorprendía maltratando a su esposa, pero Barnes era más duro y contaba con gente que le ayudaría a imponerse. Éste era el nuevo peligro y Barry no sabía cómo se iba a poder soslayar.


   



   


   


   


  Capítulo VI


   


  BARNES JUEGA CON VARIAS BARAJAS


   


  [image: Image]NA semana más tarde Barnes llamó a Barry aparte.


  —Tenemos que salir—dijo.


  —¿Dónde?


  —Hay un pequeño hatajo que recoger. Se esperaba hace bastantes días, pero han debido surgir contratiempos que han retrasado su llegada. Me ha avisado el patrón esta mañana.


  —¿Y qué?


  —Que vendrás conmigo y con Laxy.


  —¿Muy lejos?


  —Al otro lado del desierto. Es un ganado procedente de la divisoria de Colorado.


  Barry no hizo comentario alguno, pero se sobresaltó. Si el ganado procedía de la parte de Yampa, estaba seguro de reconocer las marcas en cuanto lo viese.


  Sin hacer objeción alguna preparó el caballo y el rifle, repasó los revólveres, tomó los sacos de provisiones y el odre que le ofrecía el capataz y en unión de éste y de Laxy abandonó el valle para volver sobre el mismo camino que había llevado cuando escapara de la persecución de los vaqueros.


  No le agradaba mucho cruzar el desierto y aproximarse a lugares tan peligrosos, pero tenía que pechar con la eventualidad que surgiese. Había afirmado que su ruta procedía de Wyoming y no podía alegar razón alguna para repudiar aquella otra.


  Partieron de madrugada y bajo un sol de fuego ascendieron por los cañones hasta alcanzar la cornisa, que tuvieron que atravesar con muchas precauciones para no escurrirse y caer al fondo del precipicio.


  Barry, extrañado de que se eligiese aquel camino tan imposible para las reses, advirtió:


  —Me parece que si metemos el ganado por esta cornisa, no llegará una sola res viva. Los toros no son caballos.


  —Claro que no, pero para el ganado hay otra ruta que desconoces. Llevamos ahora ésta porque ganaremos tiempo, pero a la vuelta seguiremos otro camino.


  Barry recordó entonces el cañón por donde había visto surgir a Barnes y sus dos compañeros cuando les siguió la pista. Aquél y no otro debía ser el camino para los hatajos.


  A media tarde bajaron hasta el desierto. Éste reverberaba violentamente bajo la fiera caricia del sol. La arena, como si contuviese fragmentos de vidrio plateado, hería los ojos con sus innumerables reflejos. Los lagartos se arrastraban perezosos por entre los cactus y el piso crujía ásperamente agrietándose bajo el peso de los cascos de los caballos, mientras nubes de polvo espeso, reseco y abrasado, se levantaban en torno a ellos, adhiriéndose a sus gargantas y obligándoles a toser crudamente.


  —¡Maldito desierto!—rezongó Barnes—. Juro que no lo volveré a cruzar más como no me interese hacerlo personalmente. Al patrón le quisiera yo ver mascando este polvo y sufriendo estos zarpazos de sol para que tasara si es justo lo que da por el martirio.


  Estaba fieramente enfadado y Lexy no parecía más alegre que él.


  Era avanzada la noche cuando dejaban a su espalda el páramo y alcanzaban un terreno más acogedor. Las estribaciones de las cortadas les acogieron entre sus breñales y roquedales y Barnes, sudando rudamente, ordenó hacer alto.


  —¡Ya está bien! —bramó—. Vamos a acampar aquí.


  Desmontaron junto a un arroyo. Su más viva prisa fue en zambullir la cabeza en el agua para limpiarse de tanto polvo y beber con ansia. El agua de los altos manantiales estaba fría y fue un consuelo para sus sienes y sus fauces.


  Luego dieron de beber a los caballos y se dispusieron a preparar la cena. Por aquella noche acamparían allí, y de madrugada emprenderían de nuevo el camino.


  Barry, inquieto, preguntó indiferente:


  —¿Falta mucho aún?


  —No. Unas millas nada más, pero de noche no adelantaríamos nada con seguir, aparte de que con la oscuridad nos expondríamos a recibir unas píldoras de plomo.


  El joven respiró. Si no iban muy lejos, no se acercarían peligrosamente a Colorado.


  Frieron tocino, abrieron unas latas de conserva y cocieron café. Luego de fumar sus pipas, repartieron la guardia.


  Barry aceptó el primer turno. No tenía sueño y prefería aprovechar el insomnio para vigilar.


  Sus compañeros se tumbaron envueltos en las mantas y no tardaron en dormirse.


  Barry eligió un alto peñascal y, sentado en él, con el rifle entre las piernas, dominaba un paisaje brusco e indefinido, bañado en luz de luna. Era un conglomerado de eminencias que se hundían en senderos escabrosos y revueltos, perdiéndose donde ya no alcanzaba la vista. De modo inconsciente vigilaba las cortadas. Su pensamiento estaba muy lejos de allí y volaba en distintas direcciones, como un enjambre de mariposas ansiosas de libertad.


  Pensaba en Annie, la esclava atormentadora de Yale; en éste, egoísta, abigeo y hombre duro y sin entrañas; en Barnes, más egoísta y astuto que su patrón, dispuesto a organizar una trágica banda en la que la baza máxima fuese suya sin reparar en los medios, en aquellos hatajos que, por lo visto, llegaban con suma frecuencia a engrosar las mal adquiridas ganancias del ranchero y en los proyectos de Barnes respecto a él.


  Éstos aún permanecían en el incógnito. No se había franqueado y sólo parecía tantearle hasta saber hasta qué punto estaba dispuesto a ayudarle y esta ayuda debía serle muy necesaria por cuento, le mimaba y trataba de halagar su vanidad y su egoísmo con promesas que estaría o no decidido a cumplir.


  A las dos fue relevado por Laxy. Entonces, sintiendo el sueño rondarle, se envolvió en su manta y se durmió.


  Al amanecer levantaron el campamento después de desayunar y emprendieron la marcha. Lo hicieron por senderos desconocidos para Barry, pero muy seguros para el capataz.


  El joven notaba que se dirigían al nordeste, hacia Colorado y la inquietud empezaba a rondarle. Estaba temiendo que llegase un momento en que se viese obligado a no seguir adelante.


  Pero al enfrentarse con una meseta de pendiente pronunciada, Barnes dijo:


  —Hemos llegado. Subiremos ahí arriba y seguramente descubriremos abajo el ganado.


  Ascendieron por la pina cuesta hasta alcanzar la planicie. Ya arriba se asomaron al reborde y a sus pies se abrió una regular cañada en la que pacían tranquilamente unas ochenta o noventa reses.


  —Mucho ha disminuido el hatajo—rezongó Barnes—. Si yo lo sé, le digo al patrón que no me molesto en venir. ¡Para lo que nos va a tocar!


  —¿Esperabas más? —preguntó Barry.


  —Más de doscientas era lo que nos había prometido Wallace. Sin duda que ha habido jaleo y no han podido salvar más que esa porquería.


  Barry tuvo que realizar un supremo esfuerzo para contener el estremecimiento que le había producido oír el nombre de Wallace. Sin duda, aquel pequeño hatajo era lo que quedaba del robo en el que su hermano se había visto obligado a intervenir contra su voluntad.


  Pero una viva satisfacción le embargó al saber que iba a tener a dos pasos a los causantes de su desgracia.


  Barnes, sin darse cuenta de su agitación, se asomó al borde de la planicie y silbó estridentemente de un modo especial y repetido. Poco después recibía análoga contestación y de un grupo de abetos surgía un individuo mirando hacia lo alto.


  —Baja ya, Barnes, perro maldito. Llevamos cinco días aquí encerrados esperándote.


  —Allá vamos, Wallace.


  Descendió de la explanada y buscando un sendero ancho que se enroscaba en grandes peñascales, fueron bajando hasta alcanzar la cañada. No tenía, al parecer, más entrada que aquélla y desde el otro lado se podía defender muy bien contra un grupo muy numeroso de atacantes. A la entrada esperaban tres individuos vestidos con pantalones azules embutidos en las altas botas de montar, camisas de llamativos colores, chalecos corinto y negros y sombreros téjanos de anchas alas y copa alta y puntiaguda. Al cinto lucían sendos colts del 45.


  Un tipo de más de cuarenta años, de mentón cuadrado, barba espesa que le renegrecía el cutis, ojos brillantes, espesas cejas y labios abultados, salió al encuentro del capataz. Saludó con un gruñido, diciendo:


  —¿Cómo diablos has tardado tanto, Barnes? Estábamos en ascuas metidos en este maldito agujero.


  —Bueno, Wallace, no gruñas tanto, perro ladrador. ¿Es que te crees que hemos venido con unas bonitas alas en los hombros? Otras veces no te has sentido tan impaciente. ¿Es que hubo baile?


  —Y del más movido. Aun no estoy seguro de haber dejado atrás la música. Fue un golpe muy bonito, allá por Yampa, pero el demonio lo enredó a última hora y nos vimos sorprendidos en el peor momento. Eran más de docena y media de tipos duros los que salieron a pisar los cascos de nuestros caballos y hubo que abandonar el ganado para salvar la vida. Les hicimos trotar de lo lindo por lugares muy conocidos por nosotros y los extraviamos por las cortadas. Luego volvimos al mismo sitio y sólo pudimos recoger los restos desperdigados del hatajo. No ha sido un buen negocio, Barnes.


  —Ya lo veo, ni para vosotros ni para nosotros. Por la porquería de comisión que nos va a tocar por estas reses no merecía atravesar el desierto.


  —Bueno, no te quejes, ladrón—repuso Wallace—. Tú, al fin, estás en un lugar seguro. Nosotros no podremos volver por la divisoria de Colorado en algún tiempo y como la de Wyoming la hemos dejado cerrada también, pues no sé ahora qué haremos.


  Barnes quedó un momento tenso para luego decir:


  —Tenemos que hablar de eso, Wallace. Acaso yo te pueda resolver el asunto por algún tiempo.


  —Me harías un favor. La cosa no está para bromas.


  —Pues luego lo discutiremos. Vamos a echar un vistazo a esas reses.


  Avanzó hacia el interior de la cañada seguido de Laxy y Barry, que habían quedado en segundo término esperando. Wallace, entretenido con el capataz, no había reparado en ambos.


  Al pasar a la zona luminosa volvió la cabeza y al fijar sus brillantes ojos en Barry y su cabalgadura, se quedó parado mirando atentamente al caballo.


  —¿Qué sucede? —preguntó Barnes, que no dejó de fijarse en la atención que el abigeo ponía en su compañero.


  —¿Quién es ese tipo? —preguntó Wallace.


  —¡Ah! Se me olvidó presentártelo. Kinnon tropezó con una bala hace unos días y el pobre duerme tranquilamente al otro lado del cañón. Éste es Barry, un nuevo peón y muy amigo mío.


  Barry se había puesto en guardia al descubrir la inquisitoria mirada que el ladrón echaba a su caballo. No había contado con que las características de éste eran muy particulares y, sin duda, las recordaba de habérselo visto a su hermano durante su trato.


  Se puso en guardia para salvar aquel escollo.


  Wallace avanzó hacia él, preguntando bruscamente:


  —Oiga, amigo, ¿de dónde ha sacado usted ese caballo?


  Barry, fríamente, repuso:


  —¿Le he preguntado yo a usted de dónde ha sacado el suyo?


  —No, pero se lo puedo decir. Lo robé al otro lado de la divisoria.


  —Bueno. No me interesa. Cada cual es muy dueño de agenciarse un caballo por los medios que puede.


  —Exacto, pero da la casualidad de que ese caballo pertenece a un amigo mío que se escabulló cuando emprendimos la huida y me interesa saber qué ha sido de él.


  —Récele algo si sabe—fue la brusca contestación de Barry.


  —¿Quiere decir que ha muerto?


  —Es lo más probable. Creo que tropezó en unos cantiles y se desplomó a una sima.


  —Ya. ¿Con el peso del plomo en la cabeza?


  —No tuve tiempo a comprobarlo. Estaba bastante distante y la caída fue rápida.


  —Habría un motivo particular para ello.


  Barry, molesto, repuso:


  —Me está usted haciendo preguntas que no tengo por qué contestar, pero lo haré a la última. El motivo fue el caballo. El mío había caído reventado y necesitaba uno.


  —Es una razón. Supongo que eso ocurriría en la raya de Colorado.


  —Supone usted mal. Fue en la de Wyoming.


  —¡No me diga! Ese caballo...


  —Oiga—bramó Barry molesto—he contestado a más que debía. Si tiene usted algo que oponer a mi propiedad sobre el caballo, no ande con rodeos y dígalo de una vez. Lo discutiremos en la forma que usted quiera.


  Wallace hizo un gesto para llevar la mano al revólver, pero Barnes se interpuso, diciendo:


  —No seas idiota, Wallace. Mi amigo Barry tiene razón. Si el caballo no era tuyo y sí de otro, no es a ti a quien tiene que dar cuentas del caso. Te estás saliendo de la raya.


  —Es que el que lo montaba tomó parte con nosotros en el abigeo y se escabulló como un cobarde. Me debía doscientos dólares y aun no sé si es verdad que ha muerto o quedó escondido para denunciar nuestro paso.


  —Si le debía algo—repuso Barry—busque el cadáver y reclámeselo. En cuanto a seguirle, como no haya sido su espíritu, puede estar tranquilo.


  Wallace se conformó de mala gana, pero en la mirada que lanzó a Barry demostró que el desafío que le había lanzado no se lo perdonaba.


  Barnes tomó del brazo al abigeo y se lo llevó a inspeccionar las reses. Barry, detrás de ellos, siempre alerta, se adelantó.


  Pronto reconoció la marca. Pertenecían a un ranchero llamado Chambestin, de los alrededores del poblado de donde procedía y una extraña emoción se apoderó de él al comprobarlo.


  Eran muchas las reses que habían sido robadas en aquella parte de la divisoria y Barry estaba ahora convencido de que todas venían a parar al valle, al pie de la serranía de Huracán.


  Después de inspeccionadas, comieron y más tarde Barnes discutió con Wallace el precio.


  Esto se produjo cuando el capataz quiso pagarle a razón de 38 dólares por cabeza.


  —No, afirmó Wallace—me estáis pagando una basura por las reses y tengo sitios donde las pagan mejor.


  —Llévatelas—dijo fríamente Barnes—. Éste fue el precio que cobraste por las últimas.


  —Pero ten en cuenta que esta vez hemos corrido serios peligros. Vosotros no corréis ninguno.


  —No tengo orden de pagártelas mejor, Wallace. El patrón creería que yo me quedo con la diferencia.


  —Te firmaré un documento. Págalas a 40.


  Hubo un forcejeo. Por fin el capataz accedió reclamando el documento que Wallace firmó.


  —¿Cuándo os las lleváis?


  —Mañana a primera hora.


  Cuando llegó la noche, cada cual buscó un lugar propicio donde dormir. Barry, que no confiaba mucho en la nobleza de Wallace, se perdió entre la umbría de unos setos y buscó alojamiento en ellos.


  Aprovechando un claro, abarcaba el campamento bañado en luz de luna. Estaba seguro de que no dormiría aquella noche, pero necesitaba vigilar para no verse sorprendido. Cuando todo había quedado en silencio y sólo ardía la fogata, descubrió a través del claro a Barnes y a Wallace cogidos del brazo. Ambos paseaban muy amigablemente y Barry recordó la promesa que el capataz le habla hecho de resolverle la difícil situación en que se hallaba.


  Ambos se sentaron en un viejo tronco abatido a diez yardas de la hoguera, de espaldas a un lujurioso zarzal y Barry, midiendo el terreno y la distancia, decidió exponerse, sólo por sorprender la conversación de los dos indeseables.


  Arrastrándose como un lagarto, sin producir el más leve ruido debido a que la hierba estaba húmeda del relente que empezaba a caer, consiguió avanzar hasta situarse a espaldas del zarzal. Quedó envuelto en la sombra y pegado a él y creía que no sería fácil sorprenderle. Después de aguzar el oído, captó un murmullo de voces que no acababa de descifrar, pero poco a poco, Barnes, que era el que hablaba, se animó levantando un poco la voz y entonces el joven pudo enterarse perfectamente de todo el diálogo.


  —Yo tengo unos bonitos planes, Wallace—decía el capataz—y te conviene secundarlos porque además de pasarte una temporada libre de ser perseguido, puedes ganar una bonita suma.


  »Como habrás observado, mi patrón es un ruin. Paga muy mal el ganado y lo vende a buen precio. Nos tiene como esclavos valido de que sabe que no podemos aventurarnos en ciertos sitios donde corremos peligro y vive bien a nuestra costa.


  »Yo he trabajado como una bestia para él sin utilidad, porque no tengo un centavo y estoy dispuesto a no seguir haciéndole el caldo gordo. Aquí cada cual va a lo suyo y yo he decidido ir a lo mío.


  »Te diré que mi patrón está casado con una rubia magnífica, veinte años más joven que él y de la que me he encaprichado a rabiar. Ella no le puede ver, porque se casó sólo para poder apropiarse de la hacienda y además pretende casarse otra vez y meter una mujer nueva en el rancho.


  »Mi plan es suprimir de un buen balazo a Yale y hacerme el dueño de aquello. No lo he hecho ya porque no tengo seguridad en que los hombres que están a mi lado sean suficientes si los mormones se levantan en favor de ella. Estaba tratando de aumentar el peonaje que nada tuviese que ver con esos sapos polígamos, pero no lo he conseguido.


  «Ahora había adquirido a ese muchacho del caballo, que es una adquisición. Le tengo casi ganado a mi causa y sé que por un puñado de reses para levantar una chabola al pie de la sierra y creerse, un ranchero me secundará con entusiasmo.


  «Pero necesito más gente dura y he pensado que tú y tus dos compañeros seríais un refuerzo ideal. Podemos llegar a un acuerdo si tú pones de tu parte algo-


  —¿Qué me ofreces por ayudarte?


  —Condicionemos la ayuda. Quizá no tengáis que intervenir si los mormones no toman partido por ella. El asunto de Yale es cosa mía. Cuando sale del rancho para ir a Park City me avisa con tiempo y conozco el camino que lleva. Me puedo apostar en un sitio conveniente y tumbarle del caballo dejándole allí. Cuando descubran su cuerpo y lo traigan al rancho, yo me declararé en cabeza visible, de él en nombre de la dueña y más tarde en dueño de ella. Contando con vuestra ayuda quizá nadie se atreva a oponerse y cuando todo esté asegurado, vuestra misión quedará terminada.


  «Si, por el contrario, alguien trata de oponerse, habrá que calentar la cabeza a varios a fuerza de plomo, pero confío en que la oposición termine, cuando hayan caído algunos.


  —Muy bien, ¿qué nos ofreces por eso?


  —Como a ti no te interesa ser una parodia de ranchero porque lo serías por tu propia cuenta si quisieras, no te ofrezco ganado para que te establezcas, aparte de que no quiero competidores. Te daría dos mil dólares a ti y mil a los que te acompañan.


  Podríais estaros en el rancho hasta que se calmase la rabia que os tienen en las divisorias y luego tenderíais el vuelo.


  —¿Cuentas con el dinero?


  —Sí. De momento no con mucho, porque habría que arreglar el asunto del depósito del dinero donde lo tiene impuesto, pero siempre hay en su poder cinco o seis mil dólares para pagaros.


  —Dame algo más a mí y acepto.


  —No puedo asegurártelo, Wallace. Todo depende del dinero que encuentre en el rancho, pero te prometo que si hay más de cinco mil dólares te daré algo más.


  —Pues hecho.


  —¿Y tus hombres?


  —Esos no cuentan. Hacen lo que yo quiero que hagan y por mil dólares juntos son capaces de matar a su sombra.


  —Bien, en ese caso escucha: os quedaréis por aquí unos días, no sé cuántos. El patrón no tardará en hacer una escapada a Park City. Casi todos los meses se va allí una semana a desquitarse del aburrimiento del rancho. Cuando llegue el momento yo encenderé a media noche una hoguera en el pico del farallón que hay en el cañón de la Estrella, tú ya lo conoces. Se domina muy bien y verás la hoguera. Entonces bajas al rancho preguntando por el capataz para ofreceros como peones. Yo os admitiré y nadie sospechará nada. Quiero hacerlo todo en silencio para sorprender en lugar de ser sorprendido.


  Wallace, que parecía preocupado con Barry, dijo:


  —¿Y ese tipo del caballo? Me has dicho que cuentas con él .


  —Hasta cierto punto. Le ofreceré cuarenta reses para que se vaya a la sierra del Huracán y no me moleste.


  —Bueno, sólo impongo como condición que una vez que no le necesites me lo dejes a mí. Quizá no le hagan falta esas cuarenta reses.


  —No hay inconveniente. Ese asunto es vuestro.


  —Pues entonces, trato cerrado. Me voy a dormir, que tengo un sueño terrible.


  —Y yo; aun nos esperan dos duras jornadas para llevar al rancho esa birria de hatajo que has traído.


  —Y gracias que pude salvar eso y no hemos perdido todo.


  Barry se apresuró a deslizarse del zarzal retrocediendo a su seto. Ahora sabía que podía dormir tranquilo por algún tiempo, porque Wallace se reservaba escoger la ocasión para deshacerse de él.


  Una sonrisa irónica florecía en sus labios al ponderar la importancia de la conversación que había sorprendido.


  Barnes había puesto sobre el tapete sus naipes, seguro de la jugada, pero no se los había expuesto a él y así llevaba la seguridad de conocer su juego, que era aproximadamente el mismo que él había adivinado antes.


  Mal asunto para ser defendido por un hombre solo por valiente que fuese, pero Barnes había insinuado algo que no debía desdeñar y era la posibilidad de que algunos de los vaqueros mormones tomasen partido por la ranchera. Si así sucedía, entonces él trataría de organizarlos y acaso la sorpresa que sufriesen Barnes y Wallace les sentase bastante mal.


  En cuanto a Yale, no pensaba mover un solo dedo para evitar que el capataz lo mandase al infierno. Había decidido ser él quien le facilitase el viaje, pero se alegraba de que otro le sustituyese en tan fea misión.


  Se envolvió en la manta y se dispuso a dormir.


  Ahora estaba tranquilo de haber aclarado el horizonte y no sentía vacilaciones sobre el futuro.


  Y pensando en todo ello cara a las luminosas estrellas, terminó por quedar dormido.


   



   


   


   


  Capítulo VII


   


  UN ASESINATO Y UN OFRECIMIENTO


   


  [image: Image]ARNES se despidió oficialmente de Wallace, a la mañana siguiente, muy temprano, como si no pensara verlo de nuevo hasta que volviese con otro hatajo robado y sus dos compañeros se apresuraron a arrear el ganado para sacarlo de la cañada por el portillo practicable.


  Barnes, ducho en su oficio, dirigía la operación y el ganado siguió un camino distinto, hasta salir al desierto que atravesaron en una mala jornada de polvo, sed y calor.


  Terminado de cruzar, acamparon para tomarse un buen descanso y al otro día continuaron la marcha. Esta vez lo hicieron por un camino desconocido para Barry, camino que se abría por un estrecho desfiladero que él no explorara y que dando la vuelta a la gran meseta que él escaló, vino a salir al mismo sitio donde había visto desembocar a Barnes y sus compañeros el día que les robó las provisiones.


  Ya conocía un sitio más. Ignoraba si le serviría de algo, pero bueno era conocerlo.


  Casi anochecido entraban las reses en el valle y soltadas en los pastos. A la mañana siguiente se procedería al remarcaje para borrar su procedencia.


  Yale les salió al encuentro y pareció muy disgustado por la pobreza del hatajo. El capataz, malhumorado, repuso:


  —Más nos molesta a nosotros que a usted. Usted no ha sufrido el polvo, el sol del desierto y nosotros sí, sólo por una porquería de comisión.


  Yale, que parecía conciliador, repuso:


  —Está bien, Barnes, no te enfades, todo se arreglará. ¿Qué sucedió para que vengan tan pocas reses?


  —Les sorprendieron al abollarlas.


  —¿No habrán dejado algún rastro detrás?—inquirió inquieto el ranchero.


  —No se preocupe por eso. Wallace no es ningún novato.


  —¿Habrá más ganado pronto?


  —Por ahora dice que no. Piensa pasar una temporada de descanso hasta que le olviden.


  —Bien, pásate por mi despacho luego a cobrar. Aunque eso dejará poca utilidad, os recompensaré algo mejor. Tu tendrás doscientos dólares y éstos setenta y cinco.


  —Bien, luego iré a cobrarlos y a entregarle a usted la cuenta.


  Se iban a separar de Yale cuando éste se volvió diciendo:


  —Escucha, Barnes, como por ahora no habrá ganado y todo está tranquilo, pasado mañana pienso marchar a Park City a realizar unos negocios. Ya sabes, cosa de una semana. Quedarás, como siempre, al cargo de esto.


  —Puede marchar tranquilo, que todo irá bien.


  Barnes no pudo ocultar la satisfacción que le producía la noticia. El esperado momento se iba a producir mucho antes que él pensaba.


  Barry se envaró. Los acontecimientos se precipitaban y pronto le iban a poner a prueba.


  Cuando se retiraron, el capataz comentó:


  —Hoy está el patrón muy generoso. No lo creí a causa de lo mal que se dió el hatajo. Será porque se va unos días a divertirse. La cuestión es que tendremos dinero para beber unos buenos tragos.


  Pasó por el despacho, donde recogió el dinero ofrecido. Su alegría fue grande cuando observó que Yale, para pagarle, abrió el cajón, donde alcanzó a ver unos cuantos fajos de billetes y pilas de monedas de oro.


  La cosa se iba presentando a pedir de boca y no tardando mucho aquel dinero y cuanto le rodeaba sería suyo.


  Barry se acostó aquella noche muy preocupado. La tragedia se avecinaba y no sabía por dónde iba a empezar a actuar. Ni siquiera había podido ver una sola vez a Annie para tramar conversación con ella y hacerse simpático y seguramente la joven le juzgaría uno de los tantos que estaban a las órdenes de Barnes.


  Ante la imposibilidad de hacer nada, decidió dejar que los acontecimientos siguiesen su curso. Aún estaba allí Yale y no había muerto. Cuando el diablo se lo llevase sería el momento de preocuparse de su infeliz esposa.


  El día de la marcha el ranchero llamó a Barnes para darle instrucciones. El capataz las tomó muy serio y luego dijo:


  —Bien, patrón, que lleve usted buen viaje. Yo voy a recorrer las quebradas del Este, donde me han informado que se extraviaron varias cabezas. No hay que dejarlas perder.


  —No, vete; ya te he dicho cuanto tenía que decirte.


  Cuando Barnes llegó a los pastos advirtió:


  —El patrón se marcha dentro de un rato. Me ha ordenado que registre por allá abajo—y señalaba al este—por donde asegura que hay reses extraviadas. No creo que haya más de dos o tres, pero voy a comprobarlo.


  Y salió con el caballo en la dirección indicada.


  Barry, tenso, fingió dedicarse a la tarea y se alejó un tanto del peonaje. Luego, cuando se creyó seguro de no ser observado, echó a correr y se internó en las quebradas por el mismo lugar que Barnes lo había hecho.


  Buen rastreador, no le costó trabajo encontrar las huellas del caballo alejándose hacia el este, pero media milla más adelante la pista viraba hacia el oeste y comprendió que se dirigía a algún lugar conocido desde donde pudiera sorprender a Yale.


  No llevaba caballo y no podía denunciarle el fragor de los cascos ni ser descubierto por altura. Sabiendo lo que se jugaba, seguía el rastro con todo género de precauciones y no se mostraba al descubierto sin antes asegurarse de que estaba solo.


  Así siguió caminando hasta que calculó que había cruzado entre el valle y el poblado que caía por bajo saliendo al lado contrario. Si no recordaba mal, en su visita al pueblo descubrió una senda que se inclinaba hacia el oeste y ésta sería con seguridad la que seguiría el ranchero.


  Un paso casi de cabras le denunció el rastro de Barnes. Éste se había apeado dejando impresas en la húmeda tierra las huellas de sus botas. Esto indicaba que el camino, al ascender, no era apto para cabalgaduras.


  Con más precaución siguió subiendo, hasta que al asomarse por entre unas piedras descubrió el caballo trabado de Barnes ramoneando en un claro.


  El astuto capataz no debía estar lejos. Debía moverse con todo cuidado si no quería tropezar con él cuando menos lo esperase.


  En previsión de esta contingencia, extrajo el revólver y lo empuñó con firmeza. Si el destino disponía que se enfrentase con Barnes antes del momento que él eligiera, le clavaría a tiros sin darle tiempo a usar el arma. Dos estrechos senderos rodeando un agudo montículo se abrían ante él. Los examinó con atención, descubriendo en uno huellas del paso de Barnes. Con resolución siguió ascendiendo por el otro, encajonado entre agudos peñascos.


  Hasta que alcanzó la cima. Allí no sabía qué hacer, si coronarla con exposición de ser descubierto o retroceder.


  Se aventuró con infinitas precauciones, pero cuando asomó la cabeza, la meseta estaba desierta. Sin duda, la otra senda no conducía al montículo.


  Se arrastró por él como un sapo y al llegar al extremo opuesto asomó la cabeza poco a poco. Cuando pudo dominar lo que había bajo él, se estremeció.


  A unos cuarenta pies, descubría una senda polvorienta que serpenteaba entre riscos. Era la que partía del poblado y se dirigía hacia el oeste y, por encima, una especie de cornisa con salientes de piedra y tumbado en ella, con el rifle entre las manos, asomando por entre los peñascos, a Barnes.


  Ahora, ya sabía lo que iba a suceder y dónde. Cuando Yale cruzase a caballo por aquel lado de la senda, podría disparar sobre él a placer y el capataz era un tirador demasiado bueno para fallar a aquella distancia.


  Permaneció agazapado sobre la piedra a pleno sol. Sentía en sus espaldas el fiero zarpazo del astro rey, pero por nada del mundo hubiese abandonado su observatorio.


  Una hora más tarde, hirió su oído el trote de un caballo.


  Poco después, la montura del ranchero aparecía en una revuelta de la senda. Iba a un trote moderado, quizá porque el camino era áspero.


  El cañón del rifle del capataz rebrilló al sol al girar buscando a Yale. Luego, cuando éste pasaba por debajo de la cornisa, retumbó sonoramente una detonación y Yale, en un encogimiento brusco, se achicó en el caballo para caer a tierra, donde se agitó convulsamente.


  Vibró una nueva detonación y otra bala se clavó en sus carnes y ya no se agitó más.


  Entonces Barnes desapareció de su escondite y bajó por la senda. Tardó más de diez minutos en aparecer junto al caído, al que examinó, registrándole. Debió ser la cartera lo que examinó y de ella extrajo papeles, que se guardó en el bolsillo. Era el dinero que Yale llevaba para su excursión.


  Luego tomó el cuerpo por debajo de los brazos y le arrastró hasta ocultarlo en una depresión del terreno a la izquierda. Más tarde, volvió en busca del caballo que se había detenido a veinte yardas, pasado el susto recibido, y lo internó también por una, espesura de árboles que se dilataban en pendiente al mismo lado.


  Barry no se detuvo a ver más. Calculaba la táctica del capataz y había visto bastante.


  A todo correr descendió del montículo y bajo de la senda adelantándose a Barnes. Conforme corría escuchaba por si captaba a su espalda el rumor de los cascos del caballo, pero no los localizó.


  Jadeante, llegó a los pastos y se perdió en ellos lejos de sus compañeros para que éstos no descubriesen su sobresalto. Sólo cuando consiguió serenarse se unió a los demás.


  Una hora más tarde volvía Barnes, diciendo:


  —Yo no sé de dónde sueña el patrón que se han filtrado reses por ese lado. He llegado hasta la cascada y no he descubierto la menor señal de ellas.


  Tranquilamente, como si nada hubiese sucedido, se reintegró a su labor. Estuvo examinando el remarcaje de las reses entregadas por Wallace y luego, mediado el día, se puso a comer con buen apetito.


  Barry estaba asombrado. No había visto en su vida un hombre más frío que aquél y esto le dio, la medida de la clase de enemigo con quien habría de enfrentarse más tarde o más temprano.


  Cuando llegó la noche, el equipo se retiró al rancho a cenar. El cobertizo se llenó de risas y bromas y Barnes, muy alegre, propuso, como otras noches, jugar al póker.


  Barry se excusó. Le dolían las muelas e iba a tratar de dormir a ver si se le calmaba el dolor.


  El capataz no le hizo presión. Había bastantes voluntarios para la partida y tanto le daba uno que otro.


  Barry sabía que los minutos de libertad de la joven estaban contados. Cuando se descubriese el cadáver de Yale, Barnes se apresuraría a tomar la iniciativa, sustituyendo al muerto y, desde aquel momento, la ranchera se hallaría en más crítica situación que viviendo su marido.


  Si sólo se hubiese tratado del capataz y aun de Cyril, Barry no hubiese dudado en hacerles frente, pero sabía que cuando el capataz diese el golpe, tendría a su lado al resto del equipo que controlaba y no podía solo hacer frente a una docena de enemigos.


  Tenía que sacar de allí a Annie como fuera y ponerla a cubierto del primer golpe. Después, ya vería cómo se las ingeniaba para dar la cara al resto de los acontecimientos.


  Cautelosamente se pegó a la pared avanzando hasta situarse junto a la jamba de la ventana. Echaría un vistazo furtivo al interior y si la suerte le acompañaba y lograba establecer contacto con la ranchera inspirándola confianza, lo más perentorio lo resolvería por sorpresa y, más tarde, sin el estorbo de ella, maniobraría con arreglo a la situación.


  Se asomó cautelosamente por el reborde y descubrió a Annie sentada ante una pequeña mesita construida con delgadas ramas de árbol, muy bien afinadas. Vestía sencillamente una bata vulgar y tenía un libro delante de ella.


  Barry la contempló durante algunos momentos con admiración creciente. Era la criatura más bella, más atrayente y más inocente que había visto en su vida y cada vez se sentía más indignado de las tribulaciones que estaba sufriendo y de las que le esperaban.


  Tras un momento de vacilación se decidió y alzando la mano golpeó suavemente en el vidrio de la ventana. Annie, extrañada, se levantó asomándose al vano.


  —¿Quién anda ahí?—preguntó con voz cálida y armoniosa.


  Barry, llevándose un dedo a la boca, suplicó:


  —Señora, no grite si en algo estima su vida. Soy un nuevo peón de este rancho llegado a él por azar y he descubierto cosas graves que le afectan. Si es usted lo suficientemente brava para escucharme sin que me descubran, le daré cuenta de ellos.


  Annie, tras un momento de duda, repuso:


  —No es usted mormón.


  —No, vengo de Wyoming con una misión de sangre que he de cumplir. Accidentalmente, recalé aquí, donde me convenía quedarme para cumplir mi misión y la suerte me ha llevado a descubrir cosas muy duras que le afectan. Por su bien le suplico que me escuche unos minutos donde nadie pueda verme.


  Annie, resoluta, dijo;


  —Dé usted la vuelta al rancho y espéreme en la puerta pequeña que hay en la trasera. Voy rápidamente.


  Barry obedeció y se deslizó a lo largo de la pared alcanzando el lugar indicado. Allí había una puerta que conducía a una leñera y a unos cobertizos donde se encerraban herramientas.


  Poco después se abría la puerta y aparecía Annie. A Barry le dió la sensación de un hada surgiendo a la luz de la luna vestida de azul pálido y con la tez del mismo color.


  Ella se quedó en la jamba, preguntando:


  —¿Quién es usted que al parecer se toma tanto interés por mis asuntos y se atreve a contravenir las órdenes de mi esposo, que les tiene prohibido acercarse a mí?


  —Escuche. No hay tiempo que perder. Me llamo Barry Hobson y procedo de un pueblo de las inmediaciones de Yamba. Ahora escuche una historia que justificará mi actitud.


  Parcamente le explicó el motivo de su presencia en el rancho, lo que había hecho para salvar a su hermano, cómo había llegado al cañón, su encuentro con Barnes y los dos peones, cuando les robó el menaje, su llegada y admisión en el rancho, la simpatía que Barnes parecía tener por él, aunque falsamente fingida, su deseo de liquidar a Wallace y a sus compañeros, los planes de Barnes con respecto al rancho y a ella y su alianza con Wallace para admitirle en el rancho como peón, sólo para que le ayudase a hacerse el dueño y hacer frente a los mormones. Luego, humildemente, confesó su indiscreción escuchando el diálogo de ella con Yale y la seguridad de que Barnes daría el atrevido golpe no tardando mucho.


  Ella le escuchaba anhelante sin interrumpirle, hasta que, al fin, murmuró:


  —Quiero creerle, pero ¿qué garantías tengo de que no me engaña?


  —Escuche, aquí tengo la libreta que robé con el saco de provisiones a Barnes. Puede ver anotadas algunas transacciones de ganado en las que ha intervenido.


  Le ofreció la libreta. Ella dijo:


  —Quiero admitir que esos sean los planes del capataz. Confieso que me ha importunado algunas veces cuando ha podido, pero a Yale no se le mata tan fácilmente.


  Él, con brusquedad, dijo:


  —Siento decírselo, pero Yale ya ha muerto.


  Ella se mordió los labios para no gritar y replicó angustiada:


  —¡Oh, no es posible! Tendría que verlo para creerlo.


  —Si se cree tan valiente para eso, yo la llevaré. He visto cómo Barnes le mataba en la senda cuando se dirigía a Park City. Le ha clavado dos tiros y ha escondido el cadáver y el caballo en unos matorrales para que se tarde algunas horas en descubrirles. Es muy posible que esta noche Barnes encienda la hoguera prometida para que Wallace acuda al rancho a quedarse en él y a ayudarle. Si espera y se atreve a salir a algún lugar elevado, apostaría la cabeza a que a medianoche verá arder la fogata en el picacho. Yo sorprendí la conversación, aunque Barnes lo ignora.


  Ella, anhelante, clamó:


  —¡Dios mío! ¿Y ha sido usted capaz, sabiéndolo, de dejar que esa hiena matara a... a... Yale?


  Él, fríamente, repuso:


  —Señora, soy lo suficientemente sincero para confesar mis pensamientos. Dejé que lo matase, porque se lo merecía. Si él no lo hubiese hecho, estaba decidido a hacerlo yo en cualquier momento y le diré que esa noche que les sorprendí discutiendo, si él hubiese osado bajar la mano para maltratarla, le hubiese clavado de un tiro a través de la ventana. Creo que Yale está bien muerto, como en su momento ha de estarlo Barnes y otros.


  Annie estaba desconcertada. No aceptaba tanta maldad ni una realidad tan cruda y ante la amenaza, en la que empezaba a creer, no sabía qué resolución tomar.


  Nerviosa repuso;


  —¿Qué puedo hacer yo sola contra este terrible complot?


  —No está usted sola, porque cuenta conmigo, pero yo no puedo resolver este asunto por la fuerza sin ayuda alguna. Tengo que buscarla en su momento y el tiempo apremia. Si mañana presentan el cadáver de Yale, Barnes obrará con rapidez y mientras usted constituya un estorbo yo no podré moverme.


  —Pero ¿qué puedo hacer?—preguntó.


  —Yo se lo diré. No hay más solución que una. Aproveche el día de mañana, si es que le dejan aprovecharlo, para preparar unos cuantos sacos de provisiones y lo más útil y tenga también preparado un caballo. Si se decide, a media noche vendré a buscarla y la acompañaré a algún escondrijo de la sierra donde poder dejarla en seguro mientras aquí sucede lo que tenga que suceder. No pretendo nada que no sea lícito y humano. Si cuenta usted con una persona de confianza que pueda acompañarnos y se quede a su lado, indíquemela para ponerme al habla con ella y que venga con nosotros. Ella se quedará a su lado mientras yo procuro hacer frente a la situación, pero esta persona no puede ser un peón de su rancho, porque le echarían de menos y todo se precipitaría.


  Ella se quedó dudando y, por fin, dijo:


  —Eso que me propone me inspira más confianza. Vea si puede encontrar en el poblado a un individuo que se llama Hacks. Es fuerte y bravo, aunque ya de cierta edad. Me vio casi nacer y me quiere mucho.


  —Bien. Yo le buscaré y le citaré mañana a las doce a poca distancia de aquí. Él nos acompañará y quedará a su cuidado. No respondo de lo que pueda hacer aquí, pero haré lo que pueda, aunque sea solo, si no puedo contar con sus peones.


  Ella le indicó:


  —En un caso de necesidad, hable con Kelly, uno de los peones más fieles que quedan en el rancho. Quizá él pueda hacer algo para que sus compañeros le ayuden, pero no le diga nada mientras ellos no vean por sus propios ojos que se trata de robarme y de echarme de aquí.


  —Descuide, que así lo haré. Y ahora, para que se convenza, escuche mi consejo. Sobre las doce, salga sin ser vista y escale alguna eminencia que le permita abarcar el paisaje. Apuesto la mano derecha a que es esta misma noche cuando Barnes enciende la hoguera llamando a Wallace.


  Annie, envarada, miraba a Barry, que a la luz de la luna mostraba su rostro grave y simpático, tensionado por una dureza de roca. En sus ojos francos leyó toda la bondad e hidalguía de sus sentimientos y, tendiéndole su blanca mano, que temblaba como una hoja de trébol sacudida por el viento, murmuró:


  —Me confío a usted, señor Hobson. Nunca he encontrado en mi camino nadie tan falto de egoísmo como sobrado de bondad que tratase de ayudarme. Quizá por esto he desconfiado de sus palabras, pero el corazón me dice que no me engaña y que hará por esta pobre víctima de los apetitos humanos algo grande que no habrá moneda con que pagárselo.


  —Me basta con la tranquilidad de mi propia conciencia, señora. No vine a esto precisamente, pero me sale al paso y no lo desdeño. Para mí será un placer inmenso marchar un día de aquí con la seguridad de dejarla libre de toda asechanza y consolidada en la hacienda que su padre le dejó y que otros se la han robado. Esto es justicia simple que cualquier hombre de honor debe aceptar.


  —Muchas gracias. Si no sucede nada, mañana, a medianoche, venga a buscarme aquí mismo.


  —Y si sucediera, esté usted alerta, porque intervendría, aunque fuese a tiros. No salga para nada del rancho.


  —Se lo prometo.


  Ella desapareció por la puertecilla y Barry, tenso, la siguió con ardiente mirada. Poco después, con el pecho como un volcán, se dirigía a su cobertizo.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  BARNES SUFRE UNA SORPRESA


   


  [image: Image]OCO más de las once, Barnes, tras consultar su reloj, dijo:


  —Ya es tarde, muchachos. Iros a dormir. Yo voy a hacer una ronda antes de acostarme.


  Todos se retiraron a dormir. Barnes montó a caballo y se dirigió a los pastos, pero poco después se escabullía de ellos y, tomando por la senda que había llevado a su regreso a la hacienda, se dirigió a un alto picacho que escaló con dificultad.


  Allí amontonó ramas secas y plantas parásitas y encendió una enorme hoguera, que alimentó durante más de media hora. Cuando se iba a retirar, lejos, como un punto rojo en la distancia, recibió la contestación.


  —Wallace me ha visto—dijo sonriendo ferozmente—. Mañana o pasado le tendré aquí. Ahora sólo falta que alguien venga con la noticia de que el cadáver de Yale ha sido descubierto.


  Barnes descendió y volvió por el camino andado para dirigirse a su petate. Su despreocupación no le permitió descubrir no muy lejos del rancho, en un calvero, la erguida silueta de Annie que, para acallar sus dudas, había salido con la esperanza de descubrir la hoguera de llamada.


  Cuando se retiró, su confianza en Barry era plena. Él no le había engañado, porque desde su observatorio había descubierto a Barnes descendiendo a caballo por la senda.


  Al día siguiente, cuando los peones reanudaron la faena, Barry se presentó con un gran pañuelo atado del mentón a la cabeza. Se había introducido una regular piedra en la boca y el carrillo aparecía inflamado.


  —¿Qué diablos te sucede. Barry? —preguntó el capataz.


  —Tengo un dolor de muelas horrible, Barnes. Deme permiso para bajar al poblado a ver si hay quien me la extraiga. Sino me beberé una botella de aguardiente a ver si la duermo.


  —Vete, pero no te emborraches. Hay un médico de animales bastante bruto que emplea unos medios muy primitivos, pero a lo mejor una buena tenaza es más útil que un mal dolor. Que el diablo te acompañe.


  Barry, a caballo, se dirigió al poblado y ya en él preguntó por Hacks. Éste era el carpintero del poblado y el que se preocupaba de confeccionar los ataúdes para los que caían.


  Estaba solo. Se trataba de un individuo de ojos negros y penetrantes, una barba patriarcal que le llegaba a la cintura y ademanes muy reposados.


  Barry, asegurándose de que nadie le oía, exclamó


  —Escuche, Hacks, me envía la señora en su busca. Le amenaza un grave peligro y necesita de su ayuda. Confía en usted y le ruega que a media noche este con un caballo a espaldas del rancho, en un lugar donde nadie pueda descubrirle.


  El mormón le miró intensamente y preguntó:


  —¿Quién es usted y cómo puedo saber que no me engaña?


  —Mire, he fingido un dolor de muelas que no tengo para poder bajar a avisarle—y sacó la piedra de la boca mostrándosela en la mano—. Estoy jugando con fuego sólo por ayudarla. Si tiene dudas y encuentra un motivo justificado para acercarse al rancho, vaya y hable con ella, pero cuide que nadie sospeche nada.


  —Descuide. He terminado de arreglar aquella mesita que ella me entregó y luego subiré a llevársela.


  —Mejor; en ese caso, nada tengo que decirle. Me voy y diré que no tengo la boca, en condiciones de sacar la muela. Esto me facilitará moverme a mi gusto.


  Cuando regresó a los pastos olía a aguardiente. Se había bebido unas copas para justificarse.


  —¿Nada?—preguntó Barnes.


  —Nada. Ese bestia de mata reses me ha dicho que el flemón tapa la muela y que no podía engancharla con sus tenazas. Tendré que esperar a que baje la inflamación. Ni con aguardiente consigo calmarla.


  —Pues duerme si puedes o paséate. No pasará nada porque no trabajes hoy.


  Barnes parecía algo nervioso y no dejaba de dirigir la vista hacia el camino del poblado. Anhelaba que se descubriese el cadáver de Yale para empezar a actuar sobre terreno firme y no sufrir los avatares de aquel momento de indecisión.


  Barry se retiró. Quería mantener el truco del dolor de muelas para justificar aquella noche su salida del cobertizo para acompañar a Annie.


  El día transcurrió sin variación alguna. Barnes se hallaba ya de un humor endiablado y no sabía qué hacer para forzar el desenlace que tan astutamente había preparado.


  Al llegar la noche, su mal humor era manifiesto, se negó a jugar al póker y deambuló por los alrededores del ranchó como un león enjaulado.


  Barry estaba sobresaltado. Si aquel tipo se pasaba la noche dando vueltas, iba a estropear todos sus planes y entonces los acontecimientos se precipitarían de una manera muy precaria para él.


  Pero sobre las once Barnes se dirigió a su petate. Nada podía esperar por aquella noche y tendría que tomar una resolución cuando naciese el nuevo día.


  El patio y sus alrededores habían quedado solitarios. Barry se acercó a la puertecita y llamó discretamente.


  La hoja se abrió y una voz preguntó:


  —¿Es usted, Barry?


  —Yo soy, señora. ¿Todo preparado?


  —Todo.


  —Pues dese prisa. ¿Y Hacks?


  —Debe estar esperando tras aquellos setos. Vino porque no le quiso creer. Podemos contar con él incondicionalmente.


  —¿Tiene caballo?


  —En aquel cobertizo tengo tres.


  Barry empezó a transportar varios sacos voluminosos a uno de los caballos, acomodándolos hábilmente. Cuando todo estuvo dispuesto, volvió en busca de Annie.


  —Vamos, no hay tiempo que perder. Tengo que estar de vuelta antes que amanezca.


  Salvaron la distancia hasta el cobertizo y sacaron los caballos. Barry les había atado a los cascos unos trozos de trapo para que no dejaran huellas.


  Cuando alcanzaron el seto, allí estaba el carpintero mormón con un revólver en la mano. Sonriendo, preguntó:


  —¿Todo bien, señora?


  —Todo, Hacks.


  —Pues adelante. Yo conozco bien las estribaciones de la sierra y sé de sitios muy protegidos.


  Atravesaron rápidamente la parte descubierta y alcanzaron la rampa que ascendía violenta hacia la serranía. Los pinos y tiemblos formaban una cortina protectora que ahora les protegería de toda mirada indiscreta.


  Cuando se vieron a cubierto, ella preguntó ansiosamente:


  —¿No hubo aún noticias?


  —No. Barnes está de un humor endiablado. Debió esconder demasiado bien el cadáver y el caballo y ahora le pesa. Sospecho que hoy haga algo para que los descubran.


  Ella, sencillamente, dijo:


  —Anoche vi la hoguera y vi a Barnes descender por la senda.


  —Me alegro que lo haya comprobado. Sospecho que hoy estén aquí Wallace y sus compañeros.


  Ella, nerviosa, preguntó:


  —¿Qué cree usted que sucederá cuando Barnes dé el golpe y descubran mi huida?


  —No lo sé. Es un animal muy peligroso. Seguramente desplazará gente en su busca si no lo intenta él mismo. Quisiera que me encargase a mí de eso.


  —¿Para qué?


  —Tengo mis planes. Sólo necesito saberla en un lugar seguro y fácilmente defendible. Lo demás correrá de mi cuenta.


  —Va usted a correr un peligro terrible.


  —No lo niego, pero lo hago con gusto. Me agradan las cosas difíciles.


  —¿Y si cae usted, qué va a pasar?


  —Pues... no lo sé. Eso quedará a su albedrío, pero si en algo se estima usted, es preferible que siga sierra arriba y busque otros climas más sanos. Hay cosas que valen más que un bienestar falso.


  —Lo comprendo. Pero para mí el dilema es terrible. Pediría protección a los jerarcas de mi secta, pero ¿para qué? He perdido la fe en ellos como en su religión. Son unos egoístas que todo lo sacrifican al dinero y a su comodidad. Posiblemente intentasen barrer a Barnes y sus hombres, pero a cambio volverían a exigirme que me uniera a otro por ellos designado. Otro con sus mismos apetitos y egoísmos. ¡No, eso nunca más! Quiero ser libre en cuerpo y alma y si para ello debo sacrificar mi patrimonio, lo haré aunque tenga que salir de Utah y ganarme la vida en los más bajos menesteres.


  —Procuraremos que así no sea—dijo Barry conmovido—. Me alegra oírla hablar así. Nunca tuve nada contra los mormones sino una repulsión terrible a su bigamia. Eso, ni es amor ni puede serlo, y contra todo lo cristiano. Una mujer para un hombre y un hombre para una mujer. Un hogar donde no existan celos y rivalidades. Amor puro que no se puede compartir porque no existe más que uno. No sé cuándo un día el Gobierno va a atacar esas perniciosas costumbres y abolir esa semilla de maldad que todo lo mistifica.


  —Quisiera que así fuese y verlo, Barry. Entonces sería la mujer más dichosa del mundo, no sólo por mi libertad de alma y de sentimientos, sino por todas las mujeres que están en mi caso. No hay humanidad en el trato para nosotras y sólo se nos considera juguetes y burros de carga para aliviar a los amos, que son los hombres.


  Hacks, que les precedía y que indudablemente captaba la escabrosa conversación, no osó intervenir ni una sola vez en ella para defender a su secta. Nadie podía adivinar si compartía al iconoclasta criterio de la joven o por cariño y respeto a ella se guardaba sus opiniones.


  El mormón seguía ascendiendo por la áspera pendiente buscando lugares menos escabrosos y pesados para la ascensión. Habían ganado las faldas de la sierra y el terreno no era nada fácil. Quebrado brutalmente y lleno de obstáculos, sólo él parecía conocer el camino. Barry, con sus cinco sentidos puestos en la ruta, trataba de retenerla en su memoria.


  Por fin advirtió:


  —No lo complique mucho, Hacks, o no acertaría a encontrarles cuando deba volver.


  —No se perderá, señor—dijo el carpintero—. Tenga siempre presente aquel picacho mocho que sobresale sobre todos los de esta falda. Por donde se dirija sin perderle de vista, dará con nuestra guarida. Es allí donde vamos.


  —Bien, eso es ya más sensato.


  Tras dos horas de duro camino, alcanzaron los aledaños del montículo. Hacks buscó por entre el alud de piedras y plantas parásitas que le rodeaban e indicando dos enormes piedras cubiertas de hiedra, dijo:


  —Ya hemos llegado; aquí hay hierba para los caballos y allí está la gruta.


  —Bien—dijo Barry satisfecho—me ha dado usted resuelto el más complicado problema. Ahora podré actuar sin temor de que puedan localizar su refugio. Me marcho, porque tengo que estar allí antes de que descubran mi fuga.


  —¿Volverá usted pronto?—preguntó ella anhelante.


  —No lo sé, pero no lo haré mientras no tenga motivos fundados para ello.


  Ella le tendió su temblona mano, que él retuvo un momento y luego besó con suavidad. Soltó bruscamente y volvió grupas hacia el rancho.


  Alcanzó el cobertizo sin novedad. Encerró el caballo, despojándolo de los trapos de los cascos y luego buscó distante de allí un lugar donde tumbarse. Cuando los peones se levantaron, le descubrieron durmiendo, aunque, en realidad, sólo fingía hacerlo.


  Barnes, que fue el primero en descubrirle, le sacudió con el pie, preguntando:


  —¿Cómo te encuentras, Barry? Parece que duermes.


  Él se agitó molesto, gruñendo:


  —¡Por cien mil diablos! ¿Por qué no me dejan descansar un rato ahora que parece que ha bajado la hinchazón?


  —Porque te vas a helar ahí. Vete al petate.


  —No, ya no. Pasearé un poco. Parece que esto cede.


  Se sumó al grupo. Barnes preguntó:


  —¿No hay novedades?


  —Al parecer ninguna—dijo un peón.


  Marcharon a los pastos. La faena empezó hasta que, mediada la mañana, tres jinetes aparecieron en el valle. Eran Wallace y sus dos compañeros.


  —¿Dónde anda el capataz?—preguntó el jefe de los abigeos a un peón.


  —Allí lo tiene.


  Wallace se acercó a él, diciendo:


  —Oiga, capataz, ¿no habría hueco para tres buenos vaqueros? Nos hemos peleado con un sheriff en la divisoria de Colorado y no queremos discutir este asunto desde una celda de la cárcel.


  —Si son ustedes buenos peones, acaso el patrón les admita. En este momento está fuera, pero a su regreso...


  —¿Volverá pronto?


  Wallace había hecho la pregunta con un guiñe expresivo.


  Barnes, con intención, contestó:


  —Ye l espero de un momento a otro. Cuando sale nunca se sabe el momento justo en que ha de volver.


  —Pues si le parece probarnos mientras.


  —No hay inconveniente, pero sin compromiso. Hasta que no tenga autoridad para ello no puedo comprometerme.


  —Es igual, sino habremos descansado unos días.


  Barnes les indicó que engrosasen un grupo para recoger un hatajo desmandado. Luego, dirigiéndose a Barry, que le miraba como interrogándole, dijo en voz baja:


  —Les prometí ampararlos un poco tiempo hasta que se olvide su último tropiezo y puedan volver a lo suyo. Son elementos muy interesantes para no ayudarlos.


  —Si el patrón da el visto bueno...


  —Estoy seguro de que así será. En eso se hace lo que yo disponga.


  Poco antes de mediado el día estalló la traca tan esperada por Barnes. Un mormón del poblado apareció conduciendo de la brida el caballo de Yale.


  Barnes, al descubrirle, corrió hacia él, preguntando:


  —¿Qué es eso, muchacho? ¿Cómo traes el caballo del patrón?


  —No lo sé, capataz. El caso es que venía hacia el poblado y le descubrí junto a un seto ramoneando en la hierba. Creí que se habría escapado y decidí traerlo.


  —¡Cuerpo de Satanás! ¿Cómo escapado? Si el patrón salió anteayer con él para dirigirse a Park City. ¿En qué lugar lo encontraste?


  —Puesta a una milla y media del poblado.


  —Esto me da mala espina—bramó Barnes—Su caballo solo... Tiene que haber sufrido algún accidente. Muchachos, tú y tú, seguirme. Tenemos que registrar las proximidades de ese lugar para buscarlo.


  Los tres partieron al galope seguidos del que había llevado el caballo. Todo el equipo, lleno de curiosidad, había quedado en los pastos a la espera del desenlace de aquel misterioso hallazgo y Barry, con los nervios en tensión, se decía que había dado comienzo el final del drama.


  Dos horas más tarde el grupo regresó a todo galope. En vanguardia aparecía Barnes y sobre su silla, atravesado, pendía un bulto que no podía pertenecer más que al cuerpo de un hombre.


  Los peones se arremolinaron en torno a él cuando se detuvo y Barnes, fingiendo muy bien la indignación, clamó:


  —¡Los muy cerdos! ¡Lo han asesinado! No hay más que verlo para comprender que le esperaban para disparar sobre él. Quisiera saber quiénes han sido los que lo hicieron para colgarlos por los pies de una rama y dejarlos así hasta que se mueran berreando.


  Todos examinaban el cadáver con sorpresa. Barry comentó:


  —Eso no ha sido cosa reciente, capataz. Lo menos hace cuarenta y ocho horas que lo tumbaron.


  —¿Cómo puedes asegurarlo? —preguntó Barnes.


  —He visto muchos como él y por la rigidez se puede afirmar.


  —Entonces... quiere esto decir que lo hizo alguien que sabía cuándo marchaba y le esperó al pasar por la senda.


  —Algo parecido a eso—repuso Barry.


  —Entonces... aquí todos sabíamos que el patrón marchaba anteayer por la tarde. Os lo comuniqué a todos yo mismo, pero no puedo sospechar que nadie del equipo pudiera hacerlo.


  —¿Por qué iba a hacerlo—preguntó Barry,


  —Por nada, esa es la cosa... Aquí todos queríamos al patrón. Indudablemente que fue alguien ajeno al rancho. Seguramente algún ladrón. Oye, Cyril, ahora que recuerdo. ¿No podrá haber sido aquel tipo que sorprendió nuestro campamento y nos robó la manta y las provisiones? Lo había olvidado.


  —Bien pudiera ser. Si es un ladrón...


  —Tuvo que serlo. Lo hemos registrado y no llevaba encima un solo dólar. Es indudable que lo mataron para robarle y luego le registraron. Tengo que sospechar de alguno del pueblo. Es lo más indicado.


  —Tendremos que hacer investigaciones.


  Barnes, poniendo una cara muy compungida, agregó:


  —El mal trago va a ser para el ama. Es una receta tener que comunicarle la desgracia. ¡Con lo sensible que ella es!


  —Te encargarás tú de decírselo, claro es.


  —Es mi obligación, como lo es el hacerme cargo de la dirección del rancho. Ella no sabe una palabra de estas cosas y solamente un hombre enérgico y entendido como yo puede sacarle del apuro. En fin, tomaremos la píldora e iremos a decírselo.


  Barry sonrió entre dientes. Se estaba gozando en la cara que el capataz iba a poner cuando descubriese que su futura víctima había tendido el vuelo.


  El capataz llevó el caballo de la brida hasta el patio y lo dejó fuera con el cadáver en la silla. Hizo una seña a Barry para que quedase al cuidado y con decisión de dueño penetró dentro sin llamar ni pedir permiso. Era la primera vez que campaba por sus respetos dentro de la hacienda. Nunca había pasado del despacho y desconocía la distribución de la casa


  Avanzó por el pasillo, llamando:


  —¡Ama! Señora Annie, haga el favor de salir. Tengo algo importante que comunicarle.


  Llamó varias veces sin obtener respuesta. Molesto por el silencio desdeñoso de ella, se enfureció y volvió a gritar:


  —¡Por cien mil pares de demonios! ¿Quiere usted salir de una vez o me obligará a que la busque y la saque yo de donde esté? A mí no me trata nadie así, porque soy capaz de arrastrarla para enseñarle a tener modales.


  Pero sus palabras se perdían en el vacío. El silencio seguía reinando en el interior y esto le alarmó


  Como loco se dedicó a recorrer las estancias hasta que, al llegar a las habitaciones íntimas de ella descubrió signos de haber revuelto ropa, dejando algunas prendas sueltas y abandonadas. Esto le adivinar lo sucedido y como un becerro herido salió al patio rugiendo:


  —¡Ha huido la muy cochina! Estoy por creer que ha sido ella la instigadora del crimen. No podía ver a su marido y deseaba su muerte. La haré buscar y donde la encuentre la haré confesar de plano el crimen.


  Una sorpresa enorme acogió las airadas frases des capataz. Nadie podía sospechar que la ranchera hubiese desaparecido y menos que tuviese parte en la muerte de su maridó. Tan insólito parecía esto, que uno de los vaqueros mormones, adelantándose, exclamó:


  —Usted no tiene derecho a acusar al ama sin pruebas, capataz. La señora es demasiado buena para hacer eso.


  Barnes le fulminó con la mirada y rugió:


  —Tú te callas, cochino entrometido. Yo sé lo que me digo y aquí ahora no hay más autoridad que la mía. El que quiera tomarlo así que lo tome y el que no, que se vaya. Esto lo arreglaré yo a mi modo.


  Los mormones se miraron un poco desconcertados sin atreverse a oponer más su opinión. Barnes les miraba intensamente, dispuesto a hacer uso del arma al primer conato de rebelión que observase.


  Pero nadie osó hacerle oposición. Era demasiado prematuro y de momento el bandido no había dado a entender cuáles eran sus verdaderos proyectos.


  Barnes empezó a interrogar a todos. Acordándose de que Barry había pasado la noche al raso se dirigió a él.


  —¿Tú no observaste nada anoche mientras danzabas por ahí?


  —Palabra que no. Estaba rabioso y me zumbaban los oídos a causa del dolor. Subí hacia aquellas alturas donde soplaba un aire frío que me alivió bastante. Casi de madrugada bajé y me tumbé donde usted me vio.


  —Pues ha huido esa mala mujer. Hay que buscarla, Barry. La necesito para muchas cosas.


  El joven, fríamente, repuso:


  —¿Qué quiere usted que yo haga?


  El capataz, tras un momento de duda, preguntó:


  —¿Eres buen rastreador?


  —Me precio de serlo.


  Le llevó aparte y le dijo:


  —Escucha, ha llegado la hora de que hablemos claro. ¿Te interesan cien reses y mil dólares para empezar a ser ranchero allá en el Huracán?


  —Es algo que no reuniré nunca, Barnes.


  —Pues yo te lo prometo si me ayudas. Escucha, tengo mis proyectos particulares sobre el rancho y su dueña. Si logras localizarla por algún lugar escondido, te prometo entregarte lo que te ofrezco.


  Los ojos de Barry brillaron maliciosamente y contestó:


  —Me interesa la oferta, Barnes. Haré lo que pueda por ganármela.


  —Pues busca su pista. Tiene que haber escapado anoche mismo y nada mejor que la sierra, pero es grande y áspera. Hace falta paciencia y tiempo para encontrar una pista. De tu actividad y buena vista depende que tengas cuanto antes lo ofrecido.


  —Bien. Me dedicaré a buscarla. ¿Qué va a pasar entre tanto aquí?


  —Nada que interese a esos sapos. Tomare posesión del rancho y si alguno se menea, tengo gente a mi lado para aquietarles. No te preocupe-


  —Eso allá usted. Yo voy a lo mío.


  Tomó su caballo y sus armas y se alejó del rancho, dirigiéndose a las estribaciones de la sierra


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  TRAICIÓN CON TRAICIÓN SE PAGA


   


  [image: Image]ESPUÉS de asegurarse Barry de que no era seguido, se dirigió directamente al refugio de Annie. Guiándose por las orientaciones que Hacks le diera, no le costó trabajo descubrir la guarida y cuando llegó al seto, silbó de un modo especial para anunciar su llegada.


  El mormón se apresuró a salir a recibirle. Al observar su rostro adivinó que traía nuevas interesantes.


  —¿Algo de particular?


  —Si. ¿Dónde está la señora?


  —En la cueva. Está nerviosísima.


  —Yo la tranquilizaré en parte.


  Atravesaron el seto penetrando en el claro. Annie, al descubrir a Barry abandonó la cueva corriendo a su encuentro. Un vivo carmín de alegría había teñido sus mejillas al saber vivo aún a su protector.


  —¿Qué sucede, señor Hobson? ¿Cómo se ha atrevido a venir en pleno día?


  —No se asuste, que no hay peligro en este momento. Vengo en su busca.


  —¿En mi busca?—preguntó ella palideciendo.


  —Si, pero no se alarme. Le contaré lo ocurrido.


  Le informó que había llegado bien aquella noche después de dejarla a salvo sin que nadie sospechase de él. Luego le contó cómo uno del poblado había descubierto el caballo de Yale y cómo el capataz, con dos peones habían ido en busca del cadáver hasta descubrirlo.


  —Lo trajeron al rancho y él se encargó de darle a usted la noticia. Penetró en la hacienda decidido a imponerse desde el primer momento y su rabia fue infinita cuando descubrió que había huido. Montó en cólera y estaba repugnante echando maldiciones contra usted.


  »Se permitió hasta insinuar que no era usted ajena al crimen para mejor justificarse después y cuando Uno de sus peones salió en su defensa, le amenazó como a todos. Tenía alrededor una docena de hombres duros y nadie se atrevió a oponerse a él.


  »Prácticamente en este momento es el dueño de la hacienda y como tal ha empezado a obrar. Por ello me llamó aparte para hacerme un ofrecimiento. Me dijo que si era un buen rastreador y me creía capaz de descubrir su paradero, me daría cien reses y mil dólares para que me estableciese en la serranía. Yo acepté.


  Ella le miró con ojos desorbitados y Hacks dió un paso hacia adelante mirándole con dureza, pera Barry, sonriendo, añadió:


  —Entre que encargase a otro esta misión y la suerte le ayudase a descubrir este escondite o hacerme yo cargo de la búsqueda, la elección no era dudosa.


  Annie respiró y Hacks aflojó sus nervios.


  —¿Y ahora qué piensa usted hacer?—preguntó ella ansiosamente.


  —Volver al rancho, decir a Barnes que he descubierto su escondite y obligarle a que venga conmigo a comprobarlo.


  Annie lanzó un grito de espanto y murmuró:


  —¡Dios santo! ¿Será usted capaz de...?


  —Escuche—interrumpió Barry—y no intérprete por adelantado las cosas. El momento es muy grave y yo tengo que hacer cara a una docena de hombres de acero. Por ello no puedo supeditar mis planes a nadie, sino a mí mismo. Voy a traer aquí a Barnes, pero le voy a traer primero para obligarle a confesar su crimen y sus proyectos y segundo para que no vuelva más al rancho. Por eso he venido a prevenirles y a darles instrucciones de lo que han de hacer.


  »Usted, Hacks, va a demostrarme que, en efecto, quiere a la señora y está dispuesto a jugarse el todo por el todo por ella. Al atardecer se esconderá usted entre ese matorral con el revólver empuñado y esperará sin dar señales de vida. A esa hora usted se sentará en esa piedra y no se moverá de ese lugar, aunque me vea usted aparecer por la entrada con Barnes. Quiero que sea así para obligarle a colocarse de forma que Hacks pueda surgir por detrás de él a una seña mía y colocarle el revólver en la espalda sin perjuicio de lo que yo haga. Yo toseré como señal de que debe usted encañonarle y no vacile un minuto si quiere que la cosa resulte bien.


  —Descuide, que así lo haré—afirmó ferozmente el mormón.


  —En cuanto a usted, no le digo nada. Sé que a pesar de saber que esto es una trampa, se emocionará bastante para poder engañar a Barnes. Lo demás corre de mi cuenta.


  —Pero—balbució ella—. ¿Será usted capaz de matarlo delante de mí?


  —Lo mataré donde tenga necesidad de hacerlo, pero si le puedo evitar ese espectáculo, se lo evitaré con mucho gusto. Y ya enterados, déjeme su caballo, que voy a sacarlo de aquí para marchar una pista.


  Tomó el caballo y salió al claro. Luego obligó al animal a moverse por lugares blandos, donde quedaron impresas algunas huellas de sus herraduras.


  Volvió el caballo al seto y, despidiéndose, dijo:


  —Estén preparados a partir de esa hora. No sé cuándo podré traerle, pero le prometo que vendrá.


  A media tarde Barry regresó al rancho. Todo parecía normal en él, pues los peones se hallaban en los pastos, pero esto no engañó a Barry.


  En el patio, el peón mormón había sido sustituido por uno de los adictos al capataz.


  Barry desmontó, preguntando:


  —¿Dónde está Barnes?


  —¿El amo?—recalcó el peón—. Está en su despacho arreglando los papeles.


  —Dile que estoy aquí y que necesito verle.


  El peón pasó el recado y Barnes se apresuró a hacerle entrar.


  Sentado en el sillón de Yale, con la pipa entre los dientes y la mesa llena de papeles, parecía el verdadero dueño de la hacienda. Se había despojado de su ropa ordinaria, vistiendo un traje flamante del ranchero que le caía bastante bien y su aspecto había cambiado totalmente.


  —¿Qué hay patrón?—preguntó humorístico Barry—. Parece que nos sienta bien el cargo.


  —¿Verdad que así es?—dijo Barnes halagado—Por lo menos así tendrán que admitirlo estos brutos ¿Qué noticias me traes?


  —Las mejores, patrón. La señora no es un indio precisamente borrando sus huellas. Al principio me costó orientarme, porque su caballo pisó roca, pero en cuanto empecé a encontrar terreno blando descubrí la pista del caballo. Un niño de diez años la hubiese encontrado igual.


  —¿Quieres decir que has descubierto su refugio?


  —Justamente, y le diré que si hubiese tenido habilidad para borrar las huellas, nadie lo hubiese descubierto. Es un claro disimulado muy bien por plantas parásitas y allí podría considerarse segura.


  —¿Y no te la has traído?


  —Barnes, usted me dijo que localizase su escondite nada más. Yo no sabía sus planes y no quise pasarme de la raya.


  —Sí, tienes razón. Eres un muchacho prudente y listo. Creo que es mejor así. Yo iré en su busca y seré quien la traiga. Cuando venga, lo hará domada o no vendrá.


  —Eso es cuenta de usted. En cuanto la tenga en su mano, yo me habré ganado las reses y los mil dólares. Espero que cumpla su palabra.


  —Puedes estar seguro de ello. Cien reses entre tantas como tengo no significan nada. Acaso te entregue más que las prometidas.


  —Pues cuando usted quiera estoy dispuesto a llevarle.


  —Iremos en seguida, Barry. Espérame con el caballo en la parte de la hondonada para que no te vean. No quiero que nadie se entere de lo que voy a hacer. Espérame allí.


  Barry salió obedeciendo la orden. Estaba sereno y frío como si se tratase de un cosa sin importancia.


  Barnes llamó al peón, ordenándole:


  —Di a Wallace que venga.


  El abigeo se presentó en el despacho. Sus ojos fríos de reptil abarcaron la situación y un brillo especial que pasó por ellos como un relámpago, denunció el interés y la envidia que el golpe de mano del capataz le producía.


  Barnes, sin captarlo, dijo:


  —Escucha; te dejo al cuidado del rancho y del equipo. Vigila bien por si se trama algo en la sombra. Aunque no lo creo hasta que no pase algún tiempo, no me fío mucho de esos sapos mormones. Más adelante haremos un expurgo en el equipo para eliminarlos.


  —¿Es que te ausentas?


  —No por mucho, hasta la caída de la noche. Tengo que resolver un asunto importante.


  —Bien, vete tranquilo, que yo me encargo de esto.


  Abandonó el despacho con una sonrisa inquietante en su moreno rostro. De haberla captado el capataz, acaso no hubiese abandonado la hacienda poniéndose en guardia.


   


  * * *


   


  Media hora después de que el capataz abandonase el rancho, Wallace se dirigió en busca de sus dos compañeros y, llevándoselos a un lugar donde no podían ser oídos, les preguntó sin andarse con rodeos:


  —¿Qué os parecería si de golpe y porrazo nos viésemos dueños de este rancho y de todo lo que contiene?


  Allan Harris contestó:


  —Sería algo grande, Wallace. No estamos para rodar por las divisorias y éste es un sitio ideal, no sólo para esconderse, sino para vivir bien. ¿Crees tú que eso podría ser fácilmente?


  —No diré que muy fácil, pero sí posible. Escuchar; ese cerdo de Barnes nos ha ofrecido una miseria por ayudarle a apropiarse algo que vale muchos miles. A fin de cuentas, muerto su verdadero dueño, es una presa que tanto le puede pertenecer a él como a nosotros. Yo creo que es cuestión de audacia y de fuerza y nosotros valemos por una docena de esos tipos que le rodean.


  —Bien, ¿qué quieres decir?


  —Simplemente esto: Barnes se ha marchado, no sé dónde, dejándome encargado del rancho hasta su regreso. Creo yo que si me apodero de él y eliminamos a los que no estén conformes con el cambio, cuando él regrese recibirá una sorpresa más que regular.


  —No se conformará, claro está—aseguró Macdonald—, pero su oposición no puede ser muy dura estando prevenidos contra ella.


  —Claro que no. Serán él y ese tipo, al que tengo que eliminar por fanfarrón. Podemos esperar su regreso en lugar conveniente y saludarles con una buena dosis de plomo. No tendrán tiempo a devolverla si no les gusta.


  —Pues por nuestra parte nos parece bien. Este dará dinero para los tres.


  —Por partes iguales, y si no nos conviniese seguir aquí, sólo con vender el ganado en el oeste de Utah sacaríamos unos cuantos miles de dólares. Esto es una mina.


  —Pues cuando quieras estamos dispuestos a empezar a jugar.


  —Bueno, vamos por partes. Barnes no da importancia a los mormones. Yo tampoco, porque ya se ha visto que tanto les da estar al servicio de unos como de otros. Saben que no pueden con nosotros y se echan fuera del asunto. Sólo quedan los peones que Barnes tenía a su servicio. Yo ignoro hasta qué punto estarán dispuestos a jugarse el pellejo por él, si no han de ganar más que ganaban, pero bueno es probar. Voy a hacer que se reúnan en el patio y a preguntarles de qué lado se quedan. Si al nuestro, para asegurarnos, les obligaremos a que dejen las armas hasta que creamos oportuno devolvérselas y, si están al lado de Barnes, pues que saquen los revólveres y los crucen con los nuestros. Como a una señal mía al hablar sacaréis las armas en prevención, veremos quién es el que se atreve a dar la cara.


  —No es mala idea. Date prisa por si Barnes regresa pronto.


  —Pues vamos al rancho. Tú, Harris, encárgate de ir llamando a esos sapos y vuelve con ellos. Diles que Barnes les llama para hablar con ellos.


  El abigeo lanzó su caballo hacia los pastos mientras Wallace y Macdonald se dirigían a la hacienda.


  Un cuarto de hora después, un grupo de jinetes se apeaba en el patio. En el porche, Wallace, recostado, fumaba displicente, mientras que sus compañeros se habían situado en lugares estratégicos dispuestos a secundarle al menor gesto.


  Uno de los peones preguntó:


  —¿Dónde está Barnes?


  —Ahí dentro. Quiere hablar con vosotros uno a uno. Que pase alguien conmigo.


  El que había hablado se adelantó y Wallace entró tras él.


  Al llegar al despacho y verlo vacío, el peón se volvió. Al hacerlo, descubrió el revólver de Wallace que le apuntaba.


  —Un momento, amigo—dijo—, se trata de saber tu opinión. Barnes quiere apoderarse del rancho y nosotros también. Estamos dispuestos a pagar bien al que se quede con nosotros; el que no, que use su revólver si puede. ¿Qué dices a eso?


  —Bueno, si la fuerza está con vosotros, lo mismo me da uno que otro. Me quedo con vosotros.


  —Pues entrégame el revólver como garantía. En cuanto hayamos discutido este asunto con Barnes, te será devuelto.


  No le hizo mucha gracia al peón la propuesta, pero entregó el arma.


  —Pasa a aquella estancia y espera allí el resultado de las preguntas.


  Le obligó a pasar a un gabinete y llamó a Harris.


  —Haz que entre otro y pasa con él.


  Aquel misterio empezó a sobresaltar a los peones. Claros y rudos, no eran propicios a semejantes procedimientos. Sus espíritus recelosos sospechaban siempre de emboscadas y un extraño nerviosismo empezó a embargarles. El segundo que pasó tuvo que declarar como el primero, que estaba al lado de Wallace después de interrogar:


  —¿Cómo podría sacar el revólver si no estuviese conforme?


  —Ah, no sé, eso sería cuenta tuya. Si me lo prepusiesen a mí, vería si estaba en mi mano hacerlo.


  Cuando Harris se asomó para llamar a otro, Cyril se adelantó resuelto. Era el brazo derecho de Barnes y estaba más que escamado con lo que sucedía.


  Pero Cyril, previsor, había sacado del bolsillo un pequeño revólver que siempre llevaba en reserva y lo escondió en su manga. Fue habilidoso al hacerlo y Harris no lo descubrió.


  Cuando penetró en el despacho invitado por Wallace y lo descubrió vacío, se volvió como un relámpago, encontrándose con el revólver de su enemigo apuntándole fieramente. El indeseable, furioso, preguntó:


  —¿Qué significa esto?


  —Simplemente, que hemos decidido eliminar a Barnes y apoderarnos del rancho. El que quiera quedarse a nuestro lado conservará su puesto y mejor paga y el que no puede decirlo y sacar el revólver.


  —¿Qué pasará si digo que si?


  —Que nos dejarás el arma como garantía y cuando todo esté solucionado te será devuelta.


  —¿Y si me niego?


  —Tendrás que sacar el revólver... si puedes...


  Cyril, por toda contestación, enderezó el brazo y vibró una detonación. El disparo, dirigido contra Wallace, no le alcanzó, porque el abigeo, más que sobre aviso, arqueó el cuerpo y la bala pasó rozándole, pero alcanzó en cambio en el vientre a Harris, que cayó emitiendo berridos alucinantes.


  Cyril no pudo repetir el disparo, porque simultáneo al suyo vibró otro, producto del colt de Wallace y el peón, alcanzado en el pecho, se dobló hacia atrás tratando de disparar sin conseguirlo.


  Wallace le aseguró de un nuevo disparo y como una fiera se dirigió hacia la puerta empuñando su arma y otra de las dos que había quitado a los primeros peones con los que hablara.


  El ruido de los disparos provocó el nerviosismo en los que esperaban fuera. Todos llevaron las manos a la cintura, pero Macdonald, adelantándose, extrajo sus dos armas y con voz rabiosa gritó:


  —¡Al que mueva una mano le aso!


  El momento de indecisión fue aprovechado por Wallace para asomarse al exterior con los dos revólveres moviéndolos en abanico. A pesar del número sus contrarios quedaban en inferioridad ante ellos.


  Wallace, un poco inquieto por lo que pudiera suceder, gritó:


  —Compañeros, un momento de calma. No se trata de nada que vaya contra vosotros ni que os afecta. Voy a hablaros claro y os prometo que todos ganaréis.


  «Muerto el dueño, tanto derecho tienen unos como otros a apropiarse del rancho. Barnes nos trajo aquí engañados, diciendo que lo iba a compartir con nosotros y no ha cumplido su promesa. Él mató al patrón para hacerse dueño absoluto y prescindir de todos vosotros. Hasta tenía el plan de que le ayudásemos a eliminaros para quedarnos los cuatro solos y traer gente nueva. Nosotros no queremos eso, sino evitar que después que le habéis servido, os den un tiro a traición. Por ello hemos decidido eliminar a Barnes y formar una comunidad con el rancho para todos. Quería consultaros uno a uno para evitar derramamiento de sangre, pero estaba por medio Cyril, del que sospechábamos. Cuando le consulté, ha pretendido matarme con un revólver que llevaba oculto en la mano y no lo logró, pero ha matado a Harris. Yo le he clavado dos balas como premio. Ahora, si estáis conformes en que hagamos un reparto equitativo, yo me hago cargo de esto y me encargo de acabar con Barnes cuando regrese. Decir lo que mejor os parezca.


  Aquella falsa afirmación del abigeo de que Barnes trataba de hacer que fuesen eliminados como un estorbo les indignó y, como por otra parte el astuto Wallace les hacía ofertas que no pensaba cumplir, pero que necesitaba hacerlas para salvar la situación, todos se pusieron a su lado.


  —Bien—dijo satisfecho—; en ese caso, todo está resuelto. Macdonald, devuelve los revólveres que me entregaron esos que hay dentro y queda formalizado el pacto. Yo me encargo de dar la cara a Barnes cuando regrese.


  Y así salvó la situación de momento, aunque decidido a suprimir a sus adversarios en cuanto encontrase el modo seguro de hacerlo.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  DOS LOBOS MUERDEN EL POLVO


   


  [image: Image]ODEANDO los obstáculos naturales que se oponían a su avance, Barry y Barnes ganaron altura en busca del refugio de Annie. El capataz, aunque no lo demostraba, parecía un poco receloso y caminaba detrás de Barry, pero éste, despreocupado, seguía avanzando, hasta que al llegar a determinado lugar, se inclinó sobre el caballo, diciendo:


  —Vea eso, patrón. Como apreciará, son huellas de cascos de caballo. Fueron las primeras que descubrí y ya no las perdí de vista hasta alcanzar el refugio. No ha sido nada lista caminando por estos lugares.


  Barnes, más convencido ahora, siguió tras Barry, que avanzaba como guiándose por las huellas, hasta que, por fin, se detuvo junto a la gran roca que ocultaba el refugio.


  —¿Es usted capaz de descubrir dónde se esconde?—preguntó.


  Barnes se apeó del caballo y buscó por la tierra. Siguió la pista y se detuvo ante el lujurioso ramaje.


  Barry le hizo una seña y se acercó, murmurando:


  —Cuidado. Sígame y yo le iré abriendo camino. Al capataz le pareció bien que fuese Barry quien avanzase en primer lugar. El joven fue apartando el ramaje cuidadosamente hasta llegar al límite. Allí se detuvo y tocó en el brazo a Barnes


  —Mire por ahí—dijo.


  El bandido echó un vistazo. La tarde estaba bastante avanzada y el sol pegaba en las rocas fronterizas, pero frente a él, junto a un pequeño seto descubrió la figura de Annie, que pálida y estática, permanecía sentada en una gran piedra con un libro en la mano.


  Barnes, con los ojos chispeantes de alegría, revisó agudamente el pequeño vano, no descubriendo a nadie en él. Seguro de que sólo se encontraba allí la joven, saltó de entre el ramaje y se mostró a contraluz mirándola burlonamente.


  Annie volvió la cabeza y emitió un agudo grito, intentando levantarse, pero volvió a quedar sentada sobre la piedra. Barry no acertó a comprender si había fingido el susto tan maravillosamente o si en realidad, a pesar de esperar la peligrosa visita, no había podido ocultar aquella manifestación de miedo.


  Barry saltó tras él y ambos se adelantaron hacia la joven. Barnes olvidó a su compañero, puesto casi a su espalda, para ocuparse sólo de la infeliz Annie.


  —Buenas tardes, señora—dijo zumbón—. Veo que se ha retraído usted mucho de la vida del rancho y ha encontrado un refugio magnífico para sus oraciones. Confieso que de no haber mediado una persona muy astuta en huellas, hubiese tardado mucho en localizarla.


  Ella, irguiéndose, exclamó:


  —¿A qué viene usted aquí? ¿Qué le importan mis asuntos íntimos? Estas cosas son mías y de mi marido.


  —Me temo que se equivoque, señora. Estas cosas ahora son de usted y mías. Su marido, ya no puede intervenir en sus asuntos porque ha muerto.


  —¿Qué dice usted? ¡Eso es falso!


  —Tengo a mi lado quien puede atestiguarlo porque ha visto su cadáver. Lo encontraron en la senda atravesado de dos balazos. No creo que le interese saber qué es de su preciosa persona.


  —¿Quién lo mató?—rugió ella—. No le quería poco ni mucho porque fue un egoísta que sólo se casó conmigo por el dinero, pero apostaría a que fue usted el que lo hizo.


  —¿En qué se funda para ello?—preguntó Barnes.


  —En que usted estaba encaprichado de mí y me perseguía. Tuvo miedo de que él se enterase y pudiera matarle como a un perro.


  —Era poco hombre Yale para eso. Aun admitiendo que yo lo hubiese hecho, habría otras razones más amplias para el caso. Puesto que me obliga, le diré que, en efecto, estaba y estoy encaprichado de usted, pero usted sola no satisfacía mis ansias. Necesitaba ser dueño de su persona y del rancho. Ahora lo he conseguido y por eso vengo en su busca.


  —¿En mi busca? Tendrá que matarme antes.


  —Ya será algo menos. La vida, cuando se es joven, se estima mucho. Después de todo, yo soy más joven que Yale y valgo más que él. Por otra parte, yo no soy de los que anhelan tener más de una mujer. Con una como usted me basta y si lo examina desapasionadamente, saldrá usted ganando a mi lado.


  —¡Nunca será así! ¿Me oye? ¡Nunca!


  —Piénselo bien. Tendrá que justificar por qué huyó precisamente cuando su marido moría misteriosa. La gente puede creer que tenía usted interés en que muriese. Yo puedo declarar en su contra.


  —¡Es usted un falsario y un cínico! Si quiere el rancho, quédese con él si otros no se lo disputan, pero no cuente conmigo para nada.


  —Eso se dice muy bien. La llevaré al rancho quiera o no, la encerraré donde no pueda salir y la tendré sin comer ni beber hasta que se rinda y comprenda que es mejor lo que le propongo.


  —¡Pruebe a hacerlo! Espero que no falte quien me defienda.


  —¿Quién? Tiene mucha fantasía.


  Barry tosió ligeramente. Hacks surgió de entre el ramaje como una sombra y apoyando el cañón de su revólver en los riñones del capataz, rugió:


  —¡Yo! y no se mueva si no quiere que le estropee esta parte de su persona.


  Barnes, sorprendido, quiso llevar la mano al revólver, pero le detuvo el de Barry apuntándole pecho. Comprendió que era inútil toda resistencia y quedó envarado con los ojos inmensamente abiertos y una luz de cólera terrible reflejándose en ellos.


  —¿Qué significa esto, Barry? —pregunto— ¿Una traición?


  —Llámalo coma más te guste, Barnes. Para mi significa que ha llegado la hora de que des cuenta de todos tus crímenes y traiciones, porque tu vida está cuajada de ellos. No te muevas si no quieres que te asemos a tiros por dos lados.


  Con un movimiento felino echó mano al revólver del capataz y le despojo de él. Luego se quedó contemplándole fríamente.


  —Te voy a explicar lo que hay, Barnes. Es muy curioso. Si en cierta ocasión no oí mal, me habías hecho una promesa que no pensabas cumplir. Mientras te sirviese, prometerías, pero a la hora de la verdad habías vendido mi vida a Wallace. Él daría cuenta de mí y tú, encantado.


  El capataz trató de desvirtuar la afirmación, diciendo;


  —Te engañas, le prometí eso a Wallace para que me ayudase, pero Wallace morirá en cuanto volvamos al rancho.


  —Sí, pero morirá a mis manos. Escuché tu conversación con él y sabía que te comprometiste a matar a Yale. Te vi cómo lo tumbabas del caballo desde la cornisa y luego cómo le dabas otro tiro, bajabas a registrar su cartera y escondías cadáver y caballo. No intervine en favor de él porque no lo merecía. Yo mismo le hubiese matado de no hacerlo tú, pero no por apropiarme de su rancho, sino por ayudar a esta infeliz mujer. Yo la traje aquí aquella noche para salvarla de tus garras y te he traído aquí para que ella supiese toda la verdad. No será para ti, ni el rancho tampoco, porque yo lo defenderé contra todos para volverlo a sus manos.


  —¿Qué te propones, Barry? .Mantengo mi último ofrecimiento y lo doblo, pero ayúdame.


  —Te ayudaré a viajar al infierno. No volverás al rancho, y en cuanto a Wallace, está condenado a muerte hace mucho tiempo. Me tomaste por ladrón de ganado cuando jamás lo fui. Hui de Colorado porque ese miserable comprometió a mi hermano y yo le salvé tomando su caballo y huyendo con él. Lo hice sólo para buscar a Wallace y deshacerle a tiros. Tú me lo has puesto en las manos y nadie le salvará. En cuanto a ti, estás tan condenado come él y...


  El capataz, dándose cuenta de que no tenía salvación, intentó jugarse el todo por el todo y, bruscamente, saltó sobre Barry tratando de apartar de su pecho el revólver y apoderarse de él. El joven parecía adivinar su propósito y cuando saltó sobre él apretó fieramente el gatillo hasta tres veces.


  Las balas le entraron por el pecho casi por el mismo orificio y Barnes, emitiendo un aullido de bestia rabiosa, se llevó las manos al lugar de las heridas tratando de contener la sangre y el dolor, pero vacilando, cayó a los pies de su enemigo, que le contemplaba con el arma humeante en la mano.


  Annie había dado un grito agudo llevándose las manos a los ojos espantada. Hacks acudió en su auxilio al observar que vacilaba y la ayudó a sentarse en la piedra. Barry, desdeñando al caído, se acercó a ella disculpándose:


  —Lo siento, señora, ya le dije que trataría de evitarle este feo espectáculo, pero no tenía lugar a opción. Ya vio cómo él mismo precipitó su muerte.


  —Lo comprendo—murmuró Annie—, pero no he podido evitarlo. No es que lo sienta. Después de todo, por lo que he oído creo que lo tenía bien merecido, pero es algo que jamás había presenciado y que me ha producido una honda conmoción. Le estoy muy agradecida por el riesgo que ha corrido por mí y quisiera encontrar la forma de corresponder.


  —No se preocupe. Estas medidas de higiene humana son muy convenientes. Me basta con saber que he despenado a un tigre sin entrañas.


  Hacks, mirándole fijamente, comentó:


  —Es usted un hombre muy frío, señor. No le creí capaz de tanto. Ahora ¿qué va a suceder?


  —Lo ignoro y mucho más no sabiendo qué ha sucedido en el rancho. Barnes se las tenía muy seguras mientras estaba allí y contaba con sus hombres, pero al ausentarse pueden haber ocurrido muchas cosas. Sus apetitos quizá hayan cuajado en otros. Quedaba Wallace, que es una rata sarnosa, tan mala o peor que era Barnes. ¡Quién sabe si en la ausencia de éste ha intentado un golpe de mano! Los lobos suelen devorarse entre sí cuando hay una presa que disputarse.


  —Pero algo tendrá usted que hacer.


  —Estoy pensando en ello. Se me presenta una papeleta muy difícil que no sé cómo resolver. Escuche, señora, tendrá que ayudarme y usted también.


  —¿Cómo? —preguntó ella—. Mi ayuda bien pobre puede ser.


  —Se trata simplemente de que durante algunas horas se quede aquí sola. Necesito a Hacks.


  —¿Para qué?


  —Me va a acompañar hasta las cercanías del rancho y él, que no es sospechoso, debe buscar la manera de ponerse al habla con Kelly. Seguramente éste sabrá cómo están las cosas en el rancho y con sus informes yo podré obrar. Quedaré escondido en las cercanías y si pudiera mandármelo sin que fuese visto, mejor. Es un momento en que cualquier ayuda me será utilísima.


  Annie, decidida, se levantó:


  —No tengo inconveniente en quedarme sola, pero no me dejará ahí a ese hombre.


  —No, nos lo llevaremos ahora mismo.


  —Pues vayan y que la suerte les acompañe.


  —No se alarme si tardo. De todas formas, aun en el caso de que me sucediese algo, siempre quedaría Hacks para venir a informarla y ayudarla a resolver su problema.


  El mormón, enérgicamente, afirmó:


  —Pudiera ser que sí y pudiera ser que no. Está usted solo en esta aventura peligrosa y no puedo dejarle. Correré su suerte en la medida que mis fuerzas me lo permitan, pero confío en que alguno podamos volver y, si no, una vez que Kelly esté informado, algo podría hacer él o sus compañeros. En ningún caso quedará usted completamente desamparada, señora.


  Ella, conmovida, estrechó las manos de ambos hombres, diciendo:


  —Espero verles volver a los dos. Hombres como ustedes merecen que Dios le proteja en una empresa tan noble.


  Barry, seguido de Hacks, abandonó el refugio, sacando de allí el cuerpo del capataz, que fue arrojado a una de las innumerables simas de los alrededores. Antes fue registrado. En el bolsillo interior del chaleco, Barry descubrió tres mil dólares.


  —Éste debe ser el producto del robo. Se lo devolveremos a su legítima propietaria.


  Se deslizaron por las sendas hasta alcanzar las pendientes que bajaban al valle. Desde la altura, el rancho se descubría como una mancha oscura en el verdor del valle y lejos, los puntos movibles del ganado se movían perezosamente.


  —Cualquiera diría que aquello es un paraíso—comentó Barry—. La distancia tapa muchas cosas feas.


  Dando rodeos para alcanzar un pequeño bosque a cosa de una milla de la hacienda, se adentraron en él. El joven vaquero se detuvo, diciendo:


  —Yo no paso de aquí. Me descubrirían fácilmente y aun no me conviene. Vea usted la forma de bajar a los pastos sin llamar la atención.


  —Hay una vaguada que me dejará en ellos. Confío en poder hablar con Kelly.


  Se disponía a salir del bosquecillo, cuando a sus oídos llegaron estampidos de revólver. Intrigados, se asomaron fuera de la zona herbórea echando un vistazo al valle. Aunque muy confusamente distinguían jinetes galopando raudamente por él. Se les podía seguir no sólo por el movimiento de sus caballos, sino por las columnas de humo de sus revólveres al disparar. No parecía caer ninguno y Barry, inquieto, murmuró:


  —Cualquiera diría que están celebrando una fiesta de fin de rodeo. Si siquiera se matasen entre sí algunos, desaparecerían en favor nuestro.


  —Sí que es extraño. En fin, me aventuraré a ver qué averiguo—dijo el mormón.


  Y bravamente abandonó el bosque para desaparecer poco después en el fondo de una vaguada.


  Conforme iba rodeando la parte llana, alcanzaba a descubrir con más claridad los jinetes cada vez que asomaba la cabeza. Indudablemente, se divertían disparando sus revólveres y esto parecía indicar que se habían desarrollado acontecimientos imprevistos en la hacienda.


  Por fin, tras una hora de caminata, salió a la parta baja de los pastos. Antes de descubrirse echó un vistazo sorprendiendo a los alegres jinetes entregados a su diversión, mientras los peones mormones, alejados de ellos, parecían muy nerviosos.


  Hacks aprovechó la coyuntura para acercarse a ellos, preguntando:


  —¿Qué diablos sucede aquí?


  Uno de los peones, rabioso, contestó:


  —Que esto se ha convertido en una jaula de locos. Ha desaparecido el ama, han asesinado al patrón, el capataz se declaró dueño y señor de esto y luego han marchado no se sabe dónde. Mientras, en su ausencia, unos nuevos peones que llegaron hace dos días le han sustituido y son ahora los dueños. No sabemos qué ha sucedido en el rancho, pero parece que hubo tiros a cuenta de eso y que hay un par de muertos. Ahora todos se han declarado dueños y han bebido como diablos. Ese Wallace ha sacado alcohol de la bodega del patrón y les ha emborrachado. Tan locos están, que disparan como diablos sus armas sin saber cómo ni por qué y mucho estamos temiendo que les dé por tomarnos de blanco. Estábamos tratando de abandonar esto y que se queden con ello y con lo que quieran. Aquí no tenemos nada que hacer.


  Hacks preguntó:


  —¿Dónde está Kelly?


  —Por ahí abajo anda. Está que le baila la mano por emprenderla a tiros con todos ellos. No lo puede soportar.


  —Buscarle y no hagáis nada hasta que yo hable con él. Quizá las cosas tengan aún arreglo.


  Un peón se movió discretamente y le avisó que se deslizase hasta la salida de la vaguada, donde Hacks había vuelto a esconderse. Cuando el peón, lívido y nervioso apareció en ella, preguntó:


  —¿Qué quieres, Hacks?


  —Escucha. Tú aprecias mucho al ama, ¿no es cierto?


  —Tú lo sabes bien. Mi padre sirvió muchos años en el rancho con el padre de ella. Yo casi me crie aquí. Si no la hubiese apreciado tanto, no habría seguido cuando Yale se hizo el dueño. No le tenía simpatía alguna y no he sentido su muerte, pero ahora...


  —No te preocupes. Las cosas pueden cambiar en horas. Todo depende de la ayuda que estéis dispuestos a prestar a la señora.


  —¿Dónde está? ¿Lo sabe alguien?


  —Yo que la saqué de aquí en unión de un gentil que se llama Barry.


  —¿Ese peón que apareció hace poco en el rancho?


  —Sí, es un hombre decente, lo ha demostrado. Hace dos horas, delante de mí, se ha cargado a Barnes.


  —¿Qué dices?


  —Y lo ha hecho después de hacerle confesar muchas cosas, entre otras, que mató a Yale y pretendía apoderarse del ama. Los dos la pusimos a salvo antes y él tendió una trampa a Barnes y le llevó allí para obligarle a cantar delante de la señora. Luego lo liquidó.


  —¿Y qué puede hacer él?


  —Mucho, si cuenta con vuestra ayuda. La señora se ha acordado de ti y le ha recomendado que te hable. Yo vengo a buscarte para que te entrevistes con él. Le encontrarás al final de la vaguada. Ve en seguida, pero antes ordena a tus compañeros que se aparten de esos sapos y no hagan nada hasta que tú vuelvas.


  El peón cursó órdenes entre sus compañeros y luego, dejando el caballo a la entrada de la vaguada para que se cuidase de él Hacks, se encaminó en busca de Barry. Cuando éste se enfrentó con él, dijo alegremente:


  —Hola, Kelly, parece que no viene usted muy alegre.


  —No, no lo vengo, ¡maldita sea mi alma! Estoy indignado con todo lo que sucede allá abajo.


  —¿Qué sucede? He oído disparos y he visto correr jinetes.


  Kelly le dió cuenta de los últimos sucesos. Los ojos de Barry relampaguearon de alegría.


  —¿Dices que están borrachos?


  —Como cubas pesadas.


  —Eso es magnífico. ¿Qué te ha dicho Hacks?


  —Lo bastante para saber lo ocurrido. Sé que ha matado usted a Barnes y ha salvado al ama.


  —Así es, pero eso no es nada para lo que queda, que yo no lo puedo hacer solo. ¿Qué confianza te inspiran tus compañeros?


  —Todos son decentes y usted lo sabe.


  —No pregunto eso. Me refiero a su valor y decisión.


  —No es fácil calibrarlo, pero hoy están que muerden de rabia. Si en algún momento son capaces de mostrarse temerarios, sería éste.


  —En ese caso, vamos hacia adelante. Voy a ponerlos a prueba.


  —¿Cómo?


  —¿No dices que están borrachos esos tipos? Pues vamos a caer organizadamente sobre ellos y a cazarlos a tiros. El mejor está reclamado por muchos cordeles para su cuello. Si de verdad queréis a vuestra ama y deseáis que vuelva a tomar posesión de lo que le están robando, tenéis que ayudarla. Con ello defendéis vuestros puestos y en el Oeste no hay un vaquero que no sea capaz de jugarse la vida por los intereses de su patrón cuando los defienden con justicia.


  Kelly se animó al oírle.


  —¿Dará usted el ejemplo para animarlos?


  —Que me maten por la espalda si cuando menos no elimino yo solo a tres de ellos.


  —Pues adelante. Le juro que seré capaz de disparar sobre mis propios compañeros si no se ponen a la altura de cualquier vaquero de Tejas.


  Barry echó por delante de él y alcanzaron la salida de la vaguada. Kelly le hizo señas para que esperase y salió a reunirse con sus compañeros.


  Los indeseables, hartos de gastar plomo, se habían detenido formando un grupo. Manoteaban mucho y parecían discutir algo para ponerse de acuerdo.


  Kelly aprovechó el momento para cambiar impresiones con sus compañeros. Todos asintieron a sus rápidas palabras y se dispusieron a obrar.


  Discretamente se habían retirado formando una especie de frente. Sólo esperaban que Barry y Kelly tomasen la iniciativa.


  El mormón hizo desmontar a uno de ellos para ceder el caballo a Barry. Éste saltó a la silla y salió a descubierto colocándose en primera línea.


  En aquel momento, el grupo se había deshecho para formar una línea. Macdonald, que apenas se podía tener en el caballo, se adelantó gritando roncamente.


  —Hola, Barry, ¿dónde diablos has ido a esconder tu miedo que no te hemos visto el pelo? Te advierto que sólo estábamos celebrando nuestra toma de posesión del rancho. Ahora, como nos estorban esos sapos, hemos decidido hacerles correr un poco con pólvora en los talones. ¿Te sumas al festejo?


  Barry, serenamente, gritó:


  —¿Cómo no? Ahora mismo. El primer disparo será el mío.


  Hizo un movimiento de manos rápidos como un relámpago y en ellas aparecieron sus dos colts. Antes de que los embriagados vaqueros tuvieran tiempo a prever su acción, las armas tronaron siniestramente y Macdonald, seguido de los dos más próximos a él, saltaron sobre las sillas al recibir el plomo en sus carnes.


  Barry rugió:


  —¡Adelante los mormones!


  Todo fue tan rápido, que cuando los indeseables se dieron cuenta del peligro y trataron de hacerle frente, la mitad ya nada tenían que hacer en la lucha. Habían caído abatidos mientras los fieles peones de Annie se lanzaban al galope contra el resto disparando rabiosamente.


  Fue una horrible carnicería que duró escasos minutos. Cuando las armas cesaron de tronar no quedaba en pie ninguno de los hombres adictos a Barnes y Wallace y de los mormones habían caído tres.


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  Y ASÍ TERMINÓ EL DRAMA...


   


  [image: Image]NENARRABLE alegría reinó entre el peonaje mormón cuando la batalla quedó liquidada. De los doce hombres adictos a los indeseables que componían aquella parte del equipo, nueve habían muerto y tres se hallaban graves.


  Kelly, sin consultar con Barry, se apresuró a rematarlos. Era peligroso cuidar de ellos, pues siempre sería dejar una mala semilla a su espalda para el porvenir.


  De sus compañeros, dos no gozarían del triunfo y otro tenía los pulmones atravesados. Se apresuraron a llevárselo al pueblo para atenderle.


  Cuando todo estuvo listo, dijo a Hacks:


  —Creo que a usted le corresponde ir en busca de la señora. Yo me quedaré al cuidado de esto.


  Hacks, con una suave sonrisa, repuso:


  —¿No es más cierto que puesto que a usted le corresponde la gloria del éxito sea quien le dé cuenta?


  —No—murmuró bruscamente Barry—. Parecería que daba demasiada importancia a mi intervención. No quiero gloria, sino hechos.


  El mormón obedeció y, montando a caballo, tomó otro para recoger el menaje y marchó en busca de Annie.


  Era ya de noche cuando llegaba con ella al rancho. Barry, un tanto sombrío a pesar del éxito, fumaba fieramente debajo del porche.


  Cuando captó el trote de los caballos se envaró y salió al encuentro de la fugada. Ésta, saltando ágilmente del caballo, corrió hacia él con lágrimas en los ojos y, tendiéndole sus manos temblorosas, murmuró:


  —Gracias, Barry. Ha ido usted tan lejos en este asunto que no hay palabras para agradecérselo. Jamás soñé con volver a mi rancho de nuevo y menos como dueña absoluta. También tengo que agradecérselo a mis fieles peones, pero sin la audacia de usted y su iniciativa, ellos no hubiesen sido capaces de remontar el terrible escollo.


  —No me agradezca nada, señora. Se trataba de defender a una débil mujer y mi deber era ése. Lo he cumplido sencillamente.


  Ella le tomó de la mano, diciendo:


  —Acompáñeme. No debe quedarse ahí.


  Le llevó al gabinete donde él la había visto por primera vez. Ella, ruborosa, dijo:


  —Aquí fue, ¿se acuerda? Creo que tendré que bendecir muchas veces aquel doloroso incidente que le movió a tomar partido por mí.


  Él, azorado, repuso:


  —Creo que ya no debe preocuparse de aquello. Ahora su misión es reorganizar esto, aumentar su equipo, no mezclarse nunca en negocios tan sucios como los que realizaba su marido y vivir su vida simplemente.


  —¿Se da usted cuenta de lo que eso significa para mí? —preguntó ella—. Nada de eso podré hacer sin una mano leal y firme que me guíe y ayude.


  —Tiene usted a Kelly.


  —Un buen muchacho, pero corto de luces y nada apto para semejante tarea. Barry, no irá a decirme que ahora se marchará dejándome abandonada.


  —Ahora no tiene usted nada que temer, señora. Yo vine aquí solamente buscando a los que estuvieron a punto de ser la ruina de mi hermano y me han puesto en un lugar tan crítico. Volveré al poblado y apelaré a su testimonio para borrar aquello y volver a emprender mi vida.


  —¿Qué más le da allí que aquí? Usted no se da cuenta de lo que le necesito y de lo que le echaría de menos si me abandonase.


  —Pero si no le amenazan más peligros.


  —¿Que no? Me amenazan los mismos, Barry. Ya le conté cómo me casé con Yale. Muerto él y desaparecida la plaga que imponía miedo a los dignatarios mormones, volverán a la carga, me buscarán otro marido, harán presión sobre mí y, si me niego, como me negaré, apelarán a maniobras subterráneas para obligarme o arruinarme.


  Barry quedó tenso. Había olvidado lo que ella le había dicho y aquello era como un fantasma que se alzaba de nuevo ante la libertad de la joven amenazándola con hacer estériles sus esfuerzos.


  Trató de batirse aún, diciendo:


  —¿Qué podría un hombre solo contra tantos?


  —No son muchos y son cobardes. Viven bien a costa de esas maniobras y un revólver decidido les contiene y asusta. Me gustaría que se pusiese usted al frente y me procurase un equipo de hombres bravos del otro lado de la divisoria.


  Barry, luchando con sus propios sentimientos, exclamó:


  —Me sitúa usted en un terreno muy resbaladizo. Creí haber dejado este asunto resuelto. En fin, no quiero dejar las cosas a medias. No le prometo quedarme por tiempo indefinido, pero, al menos, procuraré evitar el golpe que teme, si es que llega.


  Ella le agradeció con una mirada infinita su ofrecimiento y Barry se retiró a su cobertizo con la cabeza como un volcán. La cosa se había complicado de una manera insospechada y ahora no sabía cómo iba a salir de aquel pozo.


  Sin él quererlo ni sospecharlo, se estaba interesando por Annie más de lo lógico y en sus meditaciones se decía que lo de menos era interesarse por una mujer como aquélla. Lo de más era que nadie, ni ella misma, pudiese sospechar que todo aquello lo había hecho con miras egoístas de sustituir tanto a Yale como a los que le habían precedido.


  Al día siguiente del suceso y ya más calmado, se reintegró a la vida activa del rancho. Minuciosamente repasó los hatajos, revisando sus antiguas marcas.


  Mediado el día fue llamado por ella. Cuando se presentó en el rancho fue llevado al comedor, donde la mesa estaba preparada para dos.


  —Espero que me haga el honor de comer conmigo—dijo sencillamente—. Usted es aquí algo más que un capataz a sueldo y de alguna manera tengo que distinguirle.


  Él se turbó. Cuanto más anhelaba verse lejos de ella, la casualidad intervenía para apretar el contacto. No sabiendo de qué hablar dijo:


  —Como usted sabe, su marido comerciaba con ganado robado. He revisado éste y no puedo precisar a quién corresponde alguna parte. Sólo sé del último hatajo, cuyo propietario conozco.


  —Pues se lo enviaremos en seguida, como es justo. ¿Qué me propone usted sobre lo demás?


  —No lo sé. Admito que muchos ganaderos poseen cabezas ajenas; esto no es nada nuevo. Tendrá que resignarse a guardarlas como propias. Después de todo quizá algún día las que vaya usted perdiendo le compensen de las que adquirió ilegalmente.


  —Sí, aun teniendo en cuenta que no son totalmente mal adquiridas. Cuente que Yale pagaba por ellas de treinta y ocho a cuarenta dólares. Usted me enseñó la libreta de Barnes.


  —Es cierto y hasta sospecho que pagaba más y que Barnes se quedaba con la diferencia. Dejemos eso como está, porque ya no tiene remedio.


  Transcurrieron varios días de completa calma en la hacienda. Barry reorganizó el equipo admitiendo nuevos elementos y dió instrucciones más precisas para la mejor organización del trabajo. Nada sucedía que mereciese la pena de que continuase atado a aquel yugo y estaba empezando a creer que los temores de ella sobre la presión que podían hacer los mormones eran infundados. Pero una mañana se detuvo un calesín a la puerta del rancho y de él se apeó un tipo grueso y alto, con los ojos ahuevados, una imponente barba blanca que le cubría todo el pecho y una extraña sortija de granate en el dedo anular. Barry se quedó mirándole fijamente y luego se adelantó a él, preguntando:


  —¿Qué deseaba usted, señor?


  —Hablar con Annie.


  —¿Quién debo decirle que desea verla?


  —Dígale que está aquí Harck. Ya sabe ella quien soy


  Barry penetró en el rancho y llamó a la joven


  —Señora, ahí hay un tipo con una barba que le llega a las rodillas pretendiendo verla. Dice que se llama Harck.


  Annie palideció, llevándose las manos al pecho.


  —¿De quién se trata?—preguntó Barry alarmado.


  —Es el obispo mormón. El mismo que en nombre de la secta hizo presión sobre mi para que me casara con Yale.


  —Bien. Entonces quiere decirse que debo ponerle fuera de los límites del rancho.


  Ella se quedó dudando y, por fin, tomando una resolución, dijo:


  —No. No adelantaríamos nada. Quiero que hable. Haga el favor de pasar a ese gabinete y quedarse detrás de la cortina. Deseo que oiga usted lo que dice.


  —Bien. La complaceré.


  Se escondió en la estancia y fue ella en persona quien salió a recibir al mormón.


  Éste, con una sonrisa hipócrita, comentó:


  —¡Cuánto siento lo ocurrido, Annie! Ya me han informado minuciosamente de todo. Creo que ahora te habrás convencido de que los gentiles sólo son una partida de lobos que no buscan más que la rapiña.


  —Olvida usted que fue un gentil quien me salvó de la hecatombe. Si hubiese estado esperando la ayuda de usted, a estas horas estaría perdida en la sierra como un topo.


  —¡Oh, hijita, nosotros, los dignatarios de nuestra secta no somos hombres de armas. Reconozco que ese hombre, no sé por qué, te ha ayudado, pero creo que has podido pagarle la ayuda y deshacerte de él. Una buena mormona...


  —¿Cree usted que hay dinero para pagar lo que ha hecho?


  —Esos hombres sólo viven para el vil metal. Prueba y te convencerás.


  —¿Es para eso para lo que ha venido usted a verme?


  —No, hijita, he venido a algo más. Nuestro deber es velar por ti. Eres una mujer inexperta, las faenas de un rancho no son para una mujer y debes descansarla en un hombre.


  —Ya lo he hecho en Barry y nadie más capacitado que él.


  —Pero no es mormón, Annie. Debes tenerlo en cuenta. Tú eres joven, has quedado desamparada y necesitas quien cuide de ti. Aunque la tragedia está cercana y no corre una gran prisa, debieras pensar en casarte de nuevo. Esto te evitaría muchos quebraderos de cabeza.


  —¿Con otro Yale?—preguntó ella con ironía.


  —¿Es que no te fue bien con él? ¿Olvidas que él acrecentó tu hacienda y que...


  Annie estalló. Levantándose llena de indignación empezó a gritar:


  —No sea usted farsante y cínico. De sobra saben ustedes que ni me fue bien ni él se casó por amor conmigo ni hizo nada porque yo le amase. Vino impulsado por el egoísmo y ustedes le empujaron por su conveniencia. Para ustedes eso no existe, no existe más que el egoísmo bajuno que les guía. No, no me casaré con nadie que me propongan porque si lo he de hacer, quiero escogerle libremente y saber que no apetecerá más mujer que yo en la vida. Y en cuanto a sus amenazas, me reiré de ellas, porque las despreciaré por absurdas.


  Harck, alterado, se levantó, diciendo:


  —Eres una réproba y caerá sobre ti la cólera de nuestra secta. Algún día no lejano te arrepentirás de esas blasfemias y vendrás a nosotros de rodillas implorando perdón y ayuda y ese día te costará mucho conseguirlo.


  —Tengo quien me defienda contra la cobardía de ustedes.


  —¿Te refieres a ese gentil ambicioso que lo oculta porque es más listo que tú?


  —Me refiero a ese hombre, que es el único decente y leal que he encontrado en mi camino.


  El mormón, alarmado, preguntó:


  —¿No irás a decir que estás enamorada de él y que piensas casarte?


  —¿Y si lo dijera? ¿Y si fuese cierto?


  —Te pesaría toda la vida, porque antes...


  —No amenace. Es él solo más hombre que todos ustedes y lo ha demostrado. Me importa poco lo que piensen de él, pero sí le diré una cosa. Me casaría con él sobre todos los hombres de Utah, si él me lo pidiera.


  —¿Por amor?—preguntó con ironía el mormón.


  —Por verdadero amor.


  —No me hagas reír, Annie. Todo eso es exaltación. Vengo a advertirte que ese hombre debe desaparecer de aquí de modo inmediato y que debes prepararte a reorganizar tu vida. Te buscaremos otro marido mejor que Yale y harás bien en no oponerte porque...


  No terminó la frase. Barry, que ya no podía tolerar más las amenazas del barbudo, surgió de la estancia vecina y, tomándole por la hermosa mata blanca de pelo que le crecía en el rostro, lo levantó del asiento de un terrible tirón, rugiendo:


  —Si tarda usted dos minutos en salir por esa puerta, saldrá por la ventana como un guiñapo, pero antes oiga esto. El día que levanten ustedes un dedo en su contra, aquel día cargaré mis revólveres y mucho me temo que se termine para siempre la jerarquía de su secta. Métase eso en la cabeza porque hasta que yo no me muera me quedaré aquí y soy joven y tengo mucha vida por delante.


  Le volvió bruscamente y le arrojó de una patada por la escalera. Luego se asomó a la ventana. El mormón gateó hasta el calesín y como alma que lleva el diablo lo hizo rodar a toda velocidad por el verde césped.


  Cuando se volvió, ella le estaba mirando con sus ojos dulces y soñadores. Por un momento, ninguno de los dos se atrevió a romper el silencio que dominaba en la estancia hasta que Annie, con voz entrecortada, preguntó:


  —¿Es verdad, Barry, eso de que no se irá nunca de aquí?


  —Tan verdad como que usted aseguró que se casaría conmigo si yo se lo pidiese.


  —¿Necesitaría pedirlo para lograrlo?


  —No sé. Depende de que, en efecto, desee con toda su alma que no me vaya.


  —Tanto lo deseo, Barry, que creeré que, en efecto, me ha pedido usted que nos casemos.


  Él, emocionado, abrió sus brazos y ella, con un sollozo, cayó en ellos dulcemente. Barry la estrechó contra su pecho, murmurando:


  —Quisiera saber qué poder tiene esa secta maldita para deshacer un verdadero amor como el nuestro.


  Y la besó con emoción en la frente.


   


  FIN
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Dionislo Gopzélez Ramos. Valladolld. —Vemos que es
usted un lector que observa con detenimiento, ya que ha fija-
do su atencién en palabras que no se emplean con frecuencia,
pues realmente su uso es poco frecuente. Se usan dnicamente
en Arizona y para eso muy poeas veces, asl como también
en Nuevo Méjico y en el sor de California.

Pulgue es una bebida de acidez no mucho mis fuerte que
1a cerveza. Teguila es bebida alcohélica, muy fuerte, capaz de
hacer perder el equilibrio con pequeta cantidad. Jacales son
casas modestas.

No es para nosotros ninguna molestia el contestar a estas
consultas, pues nos complace extraordinariamente el poder
complacer a nuestros amables lectores.

V. Gutiérrez Lobo, Melilla.——Aun cuando no parczea lo
normal, €] Oeste, Lejano Ocste (Far West) y Oeste Medio, co-
lonizados y poblados hace quince lustros, son los que hoy
poseen el mayor porcentaje de coches. Fijese, si no, en los
siguientes datos:

En California cada 2,7 habitantes poseen un coche y em
Nebrasca, KKansas. Dakota del Norte y Sy, Wyoming, no llega
a 4 ciudadanos por coche. Es bien elocuente, por tanto, el
progrese de estas zonas en tan paco tiempo.

Humberto Lamas. Tarragona.—Comprendemos su extra-
ficza por lo que se refiere a 1a falta de nuestros documentados
graficos en las novelas, que en un principio aparecian en nues-
tra coleccién COLT y después en algunos nameros de esta
BIBLIOTECA X, pero hemos decidido llevar a cabo esta su-
presidn, ne por las razones que usled indica, ya que siempre
ha sido nuestro mayor interés el poder complacer a los ama-
bles Jectores de nuestras novelas, pero con ellos facilitabamos
un materjal precloso a quienes no son precisamente lectores,
ales que servia de orlentacién ¥ precisaban datos en tal sentido.
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Las pasiones desatadas, las luchas

sin cuartel, la temeridad y valentia,

fueron siempre circunstancias que

concurrieron en la colonizacién del
Oeste americano.

SAN ANTONIO DE TEXAS fué

escenario de las mds titinicas luchas

Y, con todos los datos histéricos po-
sibles, se ha escrito la novela

CRIBA DE HOMBRES

que proximamente se publicara en
la famosa

BIBLIOTECA X

en su nimero 23, que aparecerd
préximamente.

CRIBA DE HOMBRES

es una de las novelas mejor logradas
por la pluma del autor Fidel Prado.

CRIBA DE HOMBRES

constituird un éxito mds de los mu-
chos logrados por
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